Kapitel 5

Adrian war seit zwei Wochen aufgefallen, dass sich etwas tat.

Sie ging jeden Tag um exakt fünf Uhr, selbst wenn ein Meeting länger dauerte, und erklärte es nie. Sie nahm Anrufe von jemandem namens Mrs. Doyle an und sagte Dinge wie "sag Elliot, ich komme" in einer Stimme, die sie bei niemand anderem benutzte. Sie wurde still, sobald jemand Familie erwähnte. Er wusste, dass sie Kinder hatte, weil sie es im Interview gesagt hatte, und er hatte sich eingeredet, sie gehörten einem Mann, den sie nach ihm kennengelernt hatte. Er hatte nie gefragt, wie alt sie waren. Ein Teil von ihm wusste, dass er die Antwort nicht hören wollte.

An jenem Freitag trat sie für vier Minuten von ihrem Schreibtisch weg, um Wasser nachzufüllen. Ihr Telefon leuchtete zweimal mit Nachrichten von Mrs. Doyle auf, und Adrian, auf dem Weg zu einem Meeting, an das er sich nicht erinnerte zugestimmt zu haben, warf einen Blick auf den leuchtenden Bildschirm und blieb stehen.

Er sagte sich später, er habe nur sehen wollen, ob es Celeste war. Er sagte sich eine Menge Dinge in den wenigen Schritten, die er brauchte, um ihren Schreibtisch zu erreichen, und jedes davon hörte auf, etwas zu bedeuten, sobald er hinuntersah.

Der Sperrbildschirm zeigte ein Foto von zwei etwa fünfjährigen Kindern, die irgendwo auf einer Treppe saßen, Eiscreme tropfte über ihre Hände, sie lachten über etwas außerhalb des Bildes. Der Junge hatte dunkle, ernste Augen, selbst mitten im Lachen, und beobachtete, wer immer die Kamera hielt, als würde er sie im Auge behalten. Das Mädchen hatte dasselbe dunkle Haar und ein Gesicht, das völlig offen vor Freude war.

Sie hatten seine Augen. Das Mädchen lachte genau wie seine Mutter.

Er musste nicht rechnen, denn sein Magen sackte ab, bevor sein Verstand aufholen konnte, wie bei einem Sturz. Fünf Jahre. Zwillinge. Eine Adresse in einem Teil der Stadt, den er nie besucht hatte. Die Art, wie sie im Interview "meine Kinder" gesagt und dann so ausgesehen hatte, als wollte sie es zurücknehmen.

Er stand noch immer da, die Hände an den Seiten, als Alessia um die Ecke kam, einen Pappbecher Wasser in der Hand, und sein Gesicht sah.

Der Becher fiel zuerst zu Boden. Dann sprach sie.

"Adrian…"

"Sind sie meine?"

So, wie er es sagte, war es keine wirkliche Frage. Er hatte sich schon entschieden und wartete nur darauf, ob sie es bestätigen oder ihm noch einmal etwas vorlügen würde. An der Art, wie alle Farbe aus ihrem Gesicht wich, wusste er es bereits.

"Adrian, bitte, lass es mich erklären…"

"Sind sie meine, Alessia?"

Die ganze Etage war still geworden um sie herum. Telefone hörten auf zu klingeln, und Gespräche brachen mitten im Satz ab, und jeder fand plötzlich etwas Dringendes woanders zu tun. Alessia stand erstarrt mitten darin, Wasser sickerte in ihren Schuh.

"Ja", flüsterte sie. "Sie sind deine."

Für eine Sekunde bewegte sich keiner von beiden. Dann trat Adrian einen Schritt zurück und stützte eine Hand an der Wand ab, als hätte sich der Boden verschoben. Der Schock traf ihn so hart, dass er nicht atmen konnte, und die Wut kam direkt dahinter. "Fünf Jahre", sagte er, leise, weil die Leute um sie herum zuhörten. "Ich habe angerufen, bis deine Nummer tot war. Ich habe dir elfmal geschrieben. Und du hast mich zwei Wochen lang über einen Schreibtisch hinweg sitzen lassen."

"Ich wollte es dir nicht so sagen." Ihre Stimme brach. "Ich habe deine Nachrichten gelesen. Ich habe versucht, dir zu antworten."

"Ich habe nie eine bekommen." Er starrte sie an. "Keine einzige, Alessia. Keine SMS, kein Anruf, nichts."

"Das ist nicht möglich. Ich habe geschickt…"

Sie hielt inne, und er sah, wie sie es im Kopf durchging, und keiner von beiden konnte es sich erklären.

Unter der Wut lag etwas Schlimmeres, das er nicht zurückhalten konnte. Er dachte an die Daten, die er verpasst hatte, an fünf Geburtstage, erste Schritte, erste Worte, und an die Nächte, die er quer durch die Stadt verbracht hatte, während zwei Kinder, die ihm ähnlich sahen, sprechen lernten. Er dachte daran, wie nah er daran gewesen war, eine Frau zu heiraten, die er nicht liebte, in dem Glauben, es gäbe nichts mehr, auf das er warten könnte.

Seine Stimme, als sie kam, hatte jede scharfe Kante verloren. "Sie sind fünf Jahre alt. Ich habe alles verpasst."

"Ich weiß." Sie weinte jetzt und versuchte nicht, es zu verbergen. "Ich weiß. Es tut mir so leid."

Er wollte sagen, dass es nicht reicht, leid zu tun. Er wollte hundert Dinge sagen, und keines davon wollte herauskommen. Er sah die Frau an, die ihn fünf Jahre gekostet hatte und die er nie aufgehört hatte zu vermissen, und er wusste, dass er nicht wütend bleiben konnte, ohne sie wieder zu verlieren, und er wusste noch nicht, wie er etwas anderes sein sollte.

"Ich werde sie dir nicht wegnehmen", sagte er schließlich, und es war ebenso ein Versprechen an sich selbst wie an sie. "Das musst du hören. Aber ich warte keinen Tag länger, um meine Kinder kennenzulernen." Er holte Luft. "Hol bitte deine Sachen. Wir fahren zu ihnen."

Alessia nahm ihre Tasche mit zitternden Händen. Sie hatte fünf Jahre lang Angst vor diesem Moment gehabt, und was ihr jetzt am meisten Angst machte, war, dass sie nicht wusste, welcher Adrian sie aus diesem Gebäude hinausbegleiten würde: der, der gerade versprochen hatte, ihr nichts wegzunehmen, oder der, dem noch nie jemand Nein gesagt hatte.