Chapitre 4

J'étais debout dans la rue quand mon téléphone a soudainement vibré. C'était un message de mon père, Charles Moreau.

Il a écrit : « Tara, quand est-ce que Jean rentre ? Ta mère parlait encore de votre mariage aujourd'hui. »

Je fixais ces mots, et j’avais envie de pleurer. Pour Jean, j'avais menti à ma famille trop longtemps. Je leur avais dit qu'il était occupé, qu'il m'aimait, et qu'il était juste quelqu'un de réservé. J'avais continué à mentir jusqu'à presque y croire moi-même.

Après un moment, j'ai appelé ma mère, Aline Moreau.

J’ai instantanément entendu sa voix douce. « Comment ça va ? Est-ce que vous avez fixé une date de mariage, Jean et toi ? Quand est-ce qu'il vient ? »

« Maman, on a rompu », ai-je enfin dit.

Il y a eu un long silence à l'autre bout. Assez long pour que je pense qu'elle allait me traiter d'impulsive et me dire de donner une autre chance à Jean.

Mais elle a simplement soupiré et a demandé : « Il t'a fait du mal ? »

Ces mots ont presque brisé le calme que je m'efforçais de garder. « Oui. »

La voix d'Aline est devenue grave. « Alors rentre à la maison », a-t-elle dit. « Ton père et moi pouvons prendre soin de toi. »

Je n'ai pas pu retenir mes larmes. Elles ont commencé à couler librement.

...

Je suis retournée à la maison que je partageais avec Jean et j'ai commencé à emballer mes affaires.

De bon matin, Jean m'a envoyé un message.

« Chérie, tu dors ? »

Je n'ai pas répondu.

Un moment plus tard, il a envoyé un message vocal. Sa voix était douce, étouffée, comme s'il craignait de réveiller quelqu'un.

« Je viens de tout régler. Je suis tellement fatigué », a-t-il murmuré. « J'aimerais que tu sois là. Je veux te serrer dans mes bras. »

J'ai fait défiler notre historique de conversation, jusqu'au tout début. Sept ans de messages occupaient un espace de stockage énorme. Il y avait des moments où il m'achetait des médicaments à minuit, sortait me chercher sous une pluie torrentielle, et faisait le tour de la moitié de la ville pour me trouver des fraises.

Mais ces souvenirs heureux ne pouvaient pas effacer la profonde humiliation que je ressentais maintenant.

Je me suis soudainement souvenue de ce qu'il avait écrit sur ses réseaux sociaux. « Aimer quelqu'un, c'est ne pas pouvoir s'empêcher de la montrer au monde. »

J'ai ouvert mon propre compte de réseaux sociaux. En sept ans de vie commune, j'avais publié tant de choses sur lui.

J'avais partagé des photos des fleurs qu'il m'offrait, des films que nous regardions ensemble, et de la première soupe qu'il avait préparée. J'avais enregistré chaque chose douce qu'il m'avait dite.

Mais il n'avait jamais aimé une seule publication. Il n'apparaissait jamais dans les commentaires, et il ne répondait jamais.

C'était comme s'il avait décidé depuis le début que cette relation n'était qu’un secret.

J'ai commencé à supprimer les publications une par une. Quand j'ai enfin terminé, mon compte était si vide qu'on aurait dit que Jean n'avait jamais existé dans ma vie.

...

À la première lueur du jour, j'ai pris un taxi pour l'aéroport.

Assise au fond de la zone d'attente, j'ai regardé le ciel devenir doré derrière les immenses baies vitrées.

Il y a sept ans, Jean m'avait tenu la main pour la première fois, me disant qu'il était possessif et qu’il ne me laisserait jamais regarder quelqu'un d'autre. Sept ans plus tard, il me cachait comme un secret honteux tout en exposant fièrement une autre femme à tous ceux qu'il connaissait.

Cette fois, je ne l'attendrais plus.

L'annonce d'embarquement a résonné dans le terminal.

Au dernier moment avant le décollage, j'ai regardé la ville s'éloigner de plus en plus par la fenêtre, puis j'ai finalement fermé les yeux.