CAPÍTULO 3

Escritório.

Miguel estava sentado na cadeira de diretor, com o olhar preso na porta por onde Inês havia saído, sem conseguir voltar a si.

Lígia o chamava repetidas vezes, mas ele nem a ouvia.

A forma fria e objetiva com que Inês veio e partiu o deixou desconcertado.

De repente, um rosto surgiu bem diante dele.

Lígia, irritada com a indiferença:

— Miguel, no que você está pensando?

Ele apertou os lábios e respondeu, depois de alguns segundos:

— Em nada.

Antes, sempre que Lígia dizia estar se sentindo mal, Inês era quem ficava mais preocupada do que ela.

Mas, hoje, parecia não dar a mínima.

Nem sequer olhou para Miguel direito.

Desde que estavam juntos, era a primeira vez que Inês o tratava assim.

Mesmo assim, Miguel não pensou muito, logo voltou a se deixar envolver por Lígia.

…

Mansão.

No quarto principal, onde Inês e Miguel haviam vivido lado a lado, cada canto guardava lembranças.

Cada objeto trazia o traço deles dois.

Tudo o que era dela, Inês mandou os empregados separarem.

— Senhora, quer que levemos essas coisas para outro lugar?

— Não. Joguem tudo fora.

Sentada na sala, Inês bebia chá.

Ao lado, uma mala, uma das poucas coisas que ainda lhe pertenciam.

O resto, aquilo que já estava sujo, merecia o lixo.

Ela mandou colocarem a mala no carro. Pretendia terminar o chá antes de ir embora.

Mas alguém apareceu de repente.

— Inês, quem deixou você tomar chá?

— Você está grávida, não deve tocar nessas coisas que fazem mal pro bebê.

Lígia avançou rapidamente, tentando arrancar o copo da mão dela, mas Inês o segurava firme, e Lígia falhou na tentativa brusca.

Quando Lígia ainda ia fazer força, Inês virou a mão e jogou o chá quente diretamente no rosto dela.

Antes que Lígia pudesse reagir, Inês abriu as mãos, com expressão inocente:

— Desculpa, Lígia. Escapou. Depois que engravidei, estou sem força, não consigo segurar nada direito. Talvez seja melhor tirar logo o bebê, né?

— Não!

Mais do que o rosto queimado, o bebê era o que mais importava.

Lígia reagiu na hora, tentando acalmar:

— Inês, o bebê é uma vida! Não diga essas coisas, por favor.

Logo mandou os empregados colocarem os suplementos que havia comprado na mesa de jantar e convidou Inês a comer.

Inês soltou um sorriso frio diante daquela falsa preocupação.

— Claro.

Foram para a sala de jantar.

Os empregados trouxeram uma tigela atrás da outra, sopa de galinha, sopa de peixe, caldo de ossos, tudo gorduroso e pesado.

Só de olhar, Inês já perdeu o apetite.

Mas Lígia parecia disposta a não sair dali enquanto ela não comesse.

— Inês, isso é bom pro corpo da grávida. Come um pouco.

Inês fingiu concordar, pegou a tigela... e, no instante seguinte, jogou toda a sopa de galinha sobre o corpo de Lígia.

— Desculpa, escorregou.

Pegando Lígia de surpresa, o calor a fez levantar num pulo.

— Inês! Não vem me dizer que foi sem querer! Ninguém deixa as coisas caírem duas vezes seguidas!

Antes que terminasse de falar, a sopa de peixe voou na direção dela.

— Foram três vezes. — Corrigiu Inês, calma.

Agora só restava na mesa uma tigela de caldo de ossos.

Lígia deu vários passos para trás, tensa.

O cheiro misturado de peixe, galinha e gordura a enojava, a roupa molhada colava no corpo, e o rosto dela escureceu de raiva.

Mas não podia perder o controle.

Apertou os dentes e se conteve:

— Tudo bem. Grávidas têm o humor instável, é normal. Eu só vim buscar uma coisa pro Miguel, e já vou.

Inês observou enquanto ela subia as escadas e entrava no escritório dele.

Um aperto amargo subiu no peito.

Todos aqueles anos de amor... e, desde que se casaram, Miguel nunca a deixava entrar naquele escritório.

Sempre dizia que lá era um espaço de trabalho e que a presença dela o distraía, que ela deveria viver feliz, sem preocupações.

Mas, ainda assim, permitia que Lígia invadisse o lugar quantas vezes quisesse.

Inês se lembrou da noite em que acordou e percebeu a cama vazia.

Do barulho vindo do escritório.

Levantou, ainda sonolenta, abriu a porta, e foi recebida pelo grito dele.

— Quem mandou você entrar? Sai daqui!

Aquele berro a despertou na hora.

Depois, ele se desculpou, dizendo que só estava preocupado com o descanso dela, que não queria que perdesse o sono.

Mas agora, lembrando... antes de ele gritar, lembrava-se dos dedos dele se movendo apressados no teclado, e da voz feminina que há pouco ecoava no quarto, junto das risadas dele.

Tudo mostrava o óbvio, Miguel não havia se tornado um homem podre de repente.

Ele já era assim há muito tempo.

Ela é que não tinha percebido.

Meia hora depois, a voz de Lígia voltou a soar.

— Mordomo, coloque todos os lanches, cafés e petiscos no meu carro. A Inês está grávida, não pode comer esse tipo de porcaria.

Ela havia dito que iria ao escritório pegar algo, mas saiu de lá vestindo uma camisa larga de Miguel, com o cabelo ainda molhado, claramente tinha acabado de tomar banho.

O olhar provocador dela encontrou os olhos serenos de Inês.

— Inês, eu me sujei toda quando você jogou as sopas em mim, então aproveitei pra tomar um banho e peguei uma camisa do Miguel. Você não vai ficar brava comigo, vai?

Inês soltou uma risada curta.

— Você já vestiu, né? Quer que eu arranque a roupa de você pra te mandar embora pelada?

Ao ouvir isso, Lígia ergueu o queixo, vitoriosa, e passou a ordenar ao mordomo e às empregadas que carregassem suas coisas para o carro, quem visse de fora pensaria que ela era a dona da casa.

E, como sempre, ninguém disse nada.

Ela costumava aparecer ali com frequência, dizendo que vinha visitar Inês.

E Inês realmente acreditou, deixava que a irmã se sentisse em casa, sem nenhuma reserva.

O ronco do motor esportivo ecoou até sumir.

Mal tinham se passado dois minutos desde que Lígia partiu, o telefone de Inês tocou.

Era Miguel:

— Quem mandou você jogar a sopa na Lígia? A pele dela é sensível, você sabia que ela se queimou?!

— Hoje não vou pra casa. Pense bem no que fez e amanhã me traga uma carta de desculpas!

A bronca veio com tanta força que terminou num clique seco do telefone.

Inês acabou rindo.

Quando ainda se amavam, escrever cartas de desculpa um pro outro era uma brincadeira entre eles.

Mas agora, fazer isso seria pura humilhação.

Essa casa... ele que decida se quer voltar ou não.

Inês se levantou e saiu de casa com um ar despreocupado.