Capítulo 3: Comprada

Durante tres segundos completos, nadie en el salón de baile se movió.

El subastador permaneció congelado en su podio, el mazo levantado a mitad de camino, con los ojos fijos en el palco privado sobre la multitud. En algún lugar detrás de Vivian, una mujer susurró algo demasiado rápido para captarlo. El hombre del traje impecable que había ofrecido ocho millones se sentó lentamente en su silla, con la mandíbula tensa, comprendiendo ya algo que Vivian no entendía. La luz de las arañas brillaba en docenas de copas levantadas que se habían quedado inmóviles a medio brindis, e incluso el cuarteto de cuerdas en la esquina de la sala pareció titubear, una nota de violín que se desvaneció medio compás demasiado pronto.

"Diez millones", había dicho el hombre enmascarado, y las palabras aún parecían flotar en el aire sobre la sala como humo que se negaba a disiparse.

El hombre del traje impecable se recuperó primero. Se enderezó la chaqueta, forzó una sonrisa tensa y levantó su paleta de nuevo. "Doce."

El hombre enmascarado no dudó. Ni siquiera se inclinó hacia adelante.

"Veinticuatro."

El número onduló entre la multitud como una campana golpeada. Alguien jadeó. Alguien más se rió, agudo e incrédulo. El anciano multimillonario en la primera fila, que había levantado su paleta con tanta confianza solo minutos antes, ahora estaba completamente quieto, estudiando el balcón con ojos entrecerrados.

Vivian permaneció congelada en el centro del escenario, el calor del foco presionando contra su piel, viendo cómo los números se multiplicaban por una mujer que ya no se sentía como ella misma.

La compostura del hombre del traje impecable se quebró. El sudor se acumulaba en su línea del cabello mientras miraba hacia sus asociados, susurraba algo urgente y luego levantaba su paleta una última vez. "Treinta millones."

El hombre enmascarado respondió al instante, con voz pausada y sin prisas, como si estuviera comentando el clima en lugar de duplicar una fortuna. "Cuarenta."

Un aplauso se extendió en algún lugar del fondo de la sala, disperso al principio, luego creciendo, como si el público hubiera dejado de ver una subasta y empezado a ver un deporte. El estómago de Vivian se revolvió ante el sonido. Estaban disfrutando de esto. Disfrutando de ella.

El hombre del traje impecable abrió la boca una vez más, dudó y luego bajó lentamente su paleta, derrotado. Se hundió en su silla sin decir otra palabra, con el rostro pálido bajo la luz de la araña.

Cerca del pasillo, un empresario extranjero se inclinó hacia el hombre a su lado, con voz baja pero no lo suficientemente baja. "Está loco."

"No", murmuró el otro hombre, algo parecido al asombro atravesando la palabra. "Ese es Blackwood."

Vivian escuchó el nombre flotar a su lado, extraño y sin significado, tragado casi al instante por el ruido de la sala. No tenía razón para recordarlo. Ninguna razón para entender por qué los hombres a su alrededor de repente se sentaron más erguidos, más callados, como si el nombre mismo exigiera respeto.

Uno por uno, los postores restantes enmudecieron.

Un hombre cerca del frente levantó su paleta a medio camino, pareció reconsiderar la sabiduría de competir contra quienquiera que estuviera en ese palco, y la bajó de nuevo sin una palabra. Otro simplemente negó con la cabeza al subastador, un pequeño gesto de resignación que decía más que cualquier palabra. Un tercero se secó la frente con un pañuelo, se rió una vez, nerviosamente, y murmuró algo a la mujer a su lado sobre saber cuándo retirarse. El anciano multimillonario en la primera fila fue el último en rendirse, mirando al balcón durante un largo momento antes de dejar su paleta en su regazo con evidente renuencia, su expresión en algún lugar entre la furia y el respeto a regañadientes.

El hombre enmascarado no se había movido ni una vez. No se había levantado. No había elevado la voz por encima de ese mismo tono pausado y despreocupado. Simplemente se sentó con un brazo apoyado en la barandilla del balcón, observando el escenario abajo como si el resultado nunca hubiera estado realmente en duda, como si los otros hombres en la sala estuvieran participando en algún pequeño juego privado cuyo final él ya había decidido. Y aún así, cuarenta millones de dólares estaban sobre la mesa porque él así lo quiso.

Los oídos de Vivian zumbaban. Los números ya no significaban nada para ella, demasiado grandes para tener forma real en su mente. Pensó vagamente en las facturas del supermercado por las que solía angustiarse, en los ochocientos dólares que recibió por los anillos de bodas de sus padres, en cada cálculo desesperado que había hecho en el suelo de su habitación alquilada. Nada de eso pertenecía al mismo universo que el número que ahora flotaba sobre ella como un veredicto.

Qué clase de hombre gasta tanto en una desconocida, pensó, y la pregunta la asustó más que el número mismo.

El subastador carraspeó, trabajando visiblemente para estabilizar su propia voz. "Cuarenta millones, ¿oigo cuarenta y cinco?"

El silencio le respondió.

"Cuarenta millones, por primera vez."

Alguien en la multitud susurró algo que Vivian no pudo oír.

"Por segunda vez."

Cerró los ojos, preparándose para el sonido que terminaría con lo que quedaba de su antigua vida.

"Cincuenta millones de dólares", anunció el subastador en su lugar, y los ojos de Vivian se abrieron de golpe por la confusión hasta que se dio cuenta de que el hombre enmascarado había levantado su paleta una última vez, silencioso y absoluto, haciendo que todas las demás ofertas en la sala fueran instantáneamente irrelevantes.

Nadie lo desafió.

El mazo cayó con un golpe seco y definitivo.

"Vendida. Concursante Número Siete, vendida por cincuenta millones de dólares."

El salón de baile estalló en aplausos, brillantes y entusiastas, como si acabaran de presenciar algo digno de celebrar en lugar de la vida de una mujer siendo comprada como propiedad.

Vivian permaneció bajo las luces, con los oídos rugiendo, el pecho vacío, y cerró los ojos mientras la pesadilla en la que se había metido hacía tres días finalmente, irreversiblemente, se volvía real.

La señora Celeste la guió desde el salón de baile a través de un laberinto de pasillos silenciosos, los aplausos desvaneciéndose detrás de ellas hasta que solo quedaron sus pasos, suaves contra la gruesa alfombra. Retratos bordeaban las paredes en marcos de oro pesados, y en algún lugar lejano un reloj dio la hora, indiferente al hecho de que la vida entera de Vivian acababa de ser reescrita detrás de esas puertas del salón de baile.

La suite privada a la que fue llevada no se parecía en nada a un lugar donde una mujer pudiera ser entregada a un desconocido. Luz dorada y suave. Una cama cubierta de sábanas de marfil. Una ventana con vistas a jardines oscuros iluminados por pequeñas linternas ocultas. Una botella de champán reposaba sin tocar en un cubo plateado junto a un cuenco de fruta que nadie comería. Podría haber pertenecido a cualquier hotel de cinco estrellas del mundo, y de alguna manera eso lo hacía peor, la suavidad de la habitación en oposición directa a todo lo que representaba.

"Su comprador llegará en breve", dijo la señora Celeste, con el tono tan cortante y profesional como lo había sido toda la noche. "Confío en que recuerda los términos de su contrato. Respeto, cooperación, discreción. No se requiere nada más de usted esta noche."

Se fue sin esperar una respuesta, la puerta se cerró detrás de ella con autoridad silenciosa y definitiva.

Vivian se quedó sola en medio de la habitación, el silencio presionando desde todos los lados.

Caminó lentamente hacia el espejo sobre el tocador y miró fijamente a la mujer que le devolvía la mirada. Vestido carmesí. Cabello rizado. Labios pintados. Una desconocida que llevaba su rostro.

Sus ojos se desviaron hacia la pulsera plateada que aún llevaba sujeta a su muñeca. Concursante Siete. Trazó las letras grabadas con un dedo tembloroso antes de finalmente aflojar el cierre y dejarla caer sobre el tocador con un pequeño y hueco tintineo.

La pulsera había desaparecido.

La humillación se quedó exactamente donde estaba.

Pasos se acercaron fuera de la puerta, lentos y pausados, y el cuerpo entero de Vivian se puso rígido.

La puerta se abrió.

Él entró con un traje negro tan perfectamente ajustado que parecía hecho para ningún otro cuerpo más que el suyo, su presencia llenando la habitación al instante, como ciertas personas simplemente desplazan el aire a su alrededor. La máscara permanecía en su lugar, elegante e ilegible, ocultando todo excepto una mandíbula lo suficientemente dura como para tallar piedra.

Se giró, cerró la puerta con llave detrás de él con un clic silencioso, y no dijo nada.

El pulso de Vivian golpeaba contra su garganta. El silencio se alargó hasta volverse insoportable, denso con todo lo que ninguno de los dos había dicho todavía.

"¿Quién eres?", exigió finalmente, con la voz temblorosa a pesar de todos sus esfuerzos por estabilizarla. "Gastaste cincuenta millones de dólares. En mí. ¿Por qué? ¿Quién eres?"

Él no respondió.

En cambio, lenta, deliberadamente, levantó la mano y se quitó la máscara.

El tiempo hizo algo extraño. Simplemente se detuvo.

La respiración de Vivian se atascó en algún lugar de su garganta y se negó a moverse. Sus rodillas cedieron ligeramente, y se sujetó al borde del tocador, mirando un rostro que había memorizado una vez, hace años, en una vida que sentía que le pertenecía a otra persona por completo.

Damien.

Damien Blackwood.

Su esposo.

Por un latido salvaje y desorientador, estaba de pie en un pequeño juzgado hace tres años en lugar de esta suite resplandeciente, viéndolo deslizar una simple banda de oro en su dedo mientras un empleado aburrido esperaba para archivar el papeleo. Recordaba su sonrisa ese día, fácil y cálida de una manera que no había visto en nadie desde entonces. Recordaba el peso de su mano en la de ella mientras salían a la luz del sol, casados e imposiblemente felices, con nada más que dos anillos de segunda mano y un futuro que habían jurado construir juntos. Ni siquiera tenían dinero para una cena de bodas de verdad ese día. Compartieron un solo plato de papas fritas en el coche, riéndose de ello, seguros de que todo lo demás, el dinero, la casa, la vida, llegaría después, mientras se tuvieran el uno al otro primero.

Recordaba su voz en el aeropuerto dos semanas después, baja contra su oído mientras la atraía a un último abrazo, su abrigo aún oliendo vagamente a la colonia que solía tener una botella en su tocador mucho después de que hubiera alguna razón para ello.

"Espérame. Volveré antes de que te des cuenta."

Ella había esperado.

Las semanas se convirtieron en meses. Los meses en un año, luego dos, sus llamadas cada vez más cortas y menos frecuentes hasta detenerse por completo, sin explicación, sin advertencia, solo silencio extendiéndose infinitamente a través de un océano que ella no podía cruzar. Se dijo a sí misma que él estaba vivo en algún lugar. Se dijo que había una razón.

Luego llegó el sobre. Papeles de divorcio, fríos y oficiales, su firma ya impresa junto a la línea donde debía ir la de ella.

Firmó entre lágrimas que mancharon la tinta, creyendo con todo lo que tenía que el hombre con quien se había casado simplemente había dejado de quererla.

Y ahora él estaba frente a ella, vivo, sin cambios, dolorosamente familiar, acabando de gastar cincuenta millones de dólares para comprarla como si fuera una desconocida que había notado al otro lado de una sala abarrotada.

El alivio la golpeó primero, repentino y abrumador, una ola que casi dobla sus rodillas por segunda vez. Está vivo. Realmente está vivo.

Entonces llegó la ira, rápida y consumidora, quemando todo lo demás a su paso.

Su mano se movió antes de que decidiera completamente dejar que lo hiciera. La bofetada crujió a través de su cara con la fuerza suficiente para hacer que su cabeza se girara ligeramente hacia un lado, el sonido agudo en la habitación silenciosa.

"Tres años", dijo, con la voz rompiéndose incluso mientras forzaba las palabras a salir. "Tres años, Damien. Esperé. Lloré hasta quedarme dormida durante meses preguntándome si estabas muerto en alguna zanja. Y luego recibí papeles de divorcio con tu nombre ya firmado, y tuve que enterrarte otra vez solo para sobrevivir a ello." Sus manos temblaban ahora, las lágrimas finalmente escapando a pesar de todos sus esfuerzos por contenerlas. "¿Por qué desapareciste? ¿Por qué no llamaste, por qué no escribiste, por qué me dejaste creer que ya no me querías? ¿Y por qué, por qué me compraste esta noche como si fuera una desconocida que elegiste de un estante?"

Damien no se movió. No se tocó la mejilla enrojecida. Simplemente la observó con una expresión que no podía descifrar del todo, algo reservado y controlado que cubría otra cosa debajo, algo que parecía, por un segundo desprevenido, casi arrepentimiento. Su mandíbula se tensó, y por un momento ella pensó que finalmente hablaría, que finalmente le daría la única cosa que había querido durante tres años insoportables. Sus manos se curvaron a sus costados en su lugar, y cualquier cosa que casi había dejado escapar desapareció detrás del mismo muro que había construido a su alrededor desde el momento en que se quitó la máscara.

No dijo nada.

"Respóndeme", susurró Vivian, con la voz quebrándose en la última palabra. "Por favor. Solo dime por qué."

Aun así, él no ofreció más que silencio, y ese silencio la enfureció más completamente de lo que cualquier explicación podría haberlo hecho. Había pasado tres años imaginando cien razones diferentes, un accidente automovilístico, un secuestro, una traición, cualquier cosa que pudiera dar sentido al hombre que había prometido volver y simplemente nunca lo hizo. Ninguna de esas razones imaginadas había incluido nunca que él estuviera frente a ella vivo y completo, habiendo gastado cincuenta millones de dólares para comprarla de vuelta como un objeto recuperado de una casa de empeños en lugar de una esposa a la que una vez juró mantener.

Sin una palabra, Damien cruzó la habitación hasta la pequeña mesa cerca de la ventana y dejó sobre ella una carpeta de cuero que ella no había notado que llevaba.

La abrió él mismo, la giró hacia ella y dio un paso atrás.

Vivian miró hacia abajo y sintió que el piso se inclinaba bajo sus pies.

Dentro yacía su certificado de matrimonio original, el sello del juzgado aún estampado claramente en la esquina inferior, ambas firmas conservadas exactamente como las habían escrito hace tres años. Su propia letra, joven y esperanzada. La de él, audaz y segura.

No había ningún documento de divorcio junto a él. Ninguna disolución. Nada más que el único documento que una vez la había hecho la más feliz que había sido en su vida.

"Todavía somos marido y mujer", dijo Damien en voz baja.

No ofreció nada más.