Mag-log inPOV Inès
Je frappe au battant entrouvert, et Thomas dit « entre » sans lever la tête.
La chambre verte est la plus calme de la maison. Des rideaux de velours mousse, un papier peint orné de petites fougères délavées, un lit à colonnes que personne n'a dû occuper avant lui depuis des années.
POV RuslanJe lis le mot deux fois, debout dans la lumière grise, une serviette autour du cou.Il n'y a que trois lignes. Une encre bleue, une écriture penchée que j'ai vue pendant vingt-cinq ans sur des étiquettes de confitures, des listes de linge, des menus de dîners officiels. Il faut que je vous dise, pour votre mère, Ruslan. Je ne l'ai pas ouvert, ce mot, pour la première fois depuis que je suis né. Je l'ai reçu, c'est tout, de la main d'Inès, qui me le tend dans son drap, les cheveux défaits, les yeux encore gonflés de sommeil, avec cet air d'enfant qui rapporte un objet trouvé au bord d'un trottoir.« Elle l'a gliss&eac
POV InèsIl faut trois jours à une maison pour respirer de nouveau.Le jeudi, la juge Lebedeva rejette la requête de Kravtsov et nomme Maître Zubov administrateur ad hoc, avec cette brièveté sèche des décisions qui sentent la fatigue d'un dossier. Kravtsov a quitté la salle sans un regard. Le vendredi, Léo a dessiné trois bonshommes sur une grande feuille, tous coiffés d'une écharpe rouge, et l'a épinglée au mur de la véranda. Le samedi, Andreï a joué quatre notes au piano, avec son seul doigt, derrière la porte entrouverte du petit salon, et personne n'a osé entrer. Le dimanche, il a neigé sans arrêt, une neige si dense que la cour a disparu, et Nikolaï a déblayé le perron trois fois po
POV InèsMaître Zubov ne ressemble à aucun avocat que j'aie jamais vu.Il est petit, voûté, la soixantaine, avec un visage de vieux chien fidèle et des yeux d'un brun très doux, cernés de poches mauves. Il porte un manteau de pluie trop large pour lui, dont les manches lui mangent les mains, et un cartable de cuir fendillé qu'il serre contre sa poitrine comme un enfant sa gamelle. Quand il entre dans le bureau de Voronine, à quinze heures, il s'arrête sur le seuil, retire son chapeau, le tient devant lui, et s'incline, de façon très ancienne, très polie, presque touchante, comme on s'incline devant une famille en deuil.« Je vous remercie de me recevoir. Je sais que ce n'est pas une période commode. &
POV InèsThomas ne ment pas à Léo.Il s'accroupit devant lui, au milieu de la chambre verte, à cinq heures cinquante du matin. La valise est près de la porte. Le manteau gris est sur son bras. Dehors, derrière les vitres, la nuit commence à pâlir, d'un bleu d'encre délavée, avec cette promesse de neige qui hante tous les ciels de cette contrée. Léo l'a rejoint dans la chambre sans que personne l'appelle. Il est resté là toute la nuit, à ce qu'il prétend, à l'écouter parler derrière le mur. Il est en pyjama, les pieds nus, le menton étonnamment haut.« Je rentre à Paris, dit Thomas. Aujourd'hui. Pas pour toujours. »
POV InèsJe frappe au battant entrouvert, et Thomas dit « entre » sans lever la tête.La chambre verte est la plus calme de la maison. Des rideaux de velours mousse, un papier peint orné de petites fougères délavées, un lit à colonnes que personne n'a dû occuper avant lui depuis des années. Une lampe de chevet jette sur la couverture un rond jaune pâle. L'air sent la lavande, le linge propre et l'eau de Cologne légère que Thomas met depuis qu'il a vingt-cinq ans. La valise ouverte repose au pied du lit, à moitié pleine, avec cette tenue impeccable qu'il donne à tout ce qu'il touche : les chemises pliées en rectangles, les chaussettes roulées en boules, les cravates enroulées autour d'un stylo.
POV InèsNikolaï frappe à minuit moins dix.Je ne dormais pas. Je suis assise sur le bord du lit, tout habillée, le plaid sur les genoux, à regarder la porte comme on regarde un téléphone qui ne sonne pas. Depuis dix-huit heures, depuis ce couloir où Irina, Ruslan et moi avons attendu devant un battant clos, je n'ai plus de souvenir précis du temps. J'ai vu la nuit tomber, la cour geler, une silhouette traverser le parc vers la chapelle. J'ai attendu. C'est tout ce que je sais faire, ce soir.« Mademoiselle, dit Nikolaï, très bas, dans l'entrebâillement. Monsieur Grigori demande que vous veniez. Monsieur Ruslan a insisté pour qu'on vous prévienne. »Il a son







