Di Pemakaman

Tempat itu senyap. Sangat cocok digunakan sebagai lokasi peristirahatan terakhir. Tak ada suara kendaraan yang kebisingannya mampu membangkitkan jenazah yang terganggu dari tidurnya. Tak ada tangis dan tawa anak-anak yang bisa mengingatkan tubuh yang terbaring pada keluarganya yang sudah ditinggalkan. Juga tak ada celoteh atau bisik-bisik tentang apapun yang mengusik kedamaian mayat yang bersemayam.

Yang menemani para mantan manusia dalam kubur mereka masing-masing hanyalah angin yang setia menampar daun-daun pohon kamboja berbunga putih dan merah muda, kaok burung yang kadang-kadang melintas di langit di atas mereka, dan sayup-sayup bunyi air laut yang tak bisa bosan memeluk pantai. Dan khusus pada saat ini, mereka dikawal oleh seorang wanita cantik berambut layer sebahu yang tengah berjongkok di sebuah makam yang baru berumur kurang lebih dua minggu.

Neta tak pernah mengira akan secepat ini mengunjungi makam orang yang telah dibunuhnya. Ia selalu berpikir, setelah Lavi berhasil