Pengantin Dunia Gaib

Cahaya putih menyilaukan ketika Nara membuka mata. Hutan gelap menghilang; ia kini berada di aula tua rumah Wiradipa, tepat di tempat ritual semalam dilakukan.

Namun ruangan itu berubah.

Dindingnya retak, lantainya dipenuhi serpihan kaca, dan asap melati memenuhi udara seperti kabut tipis. Tidak ada lagi keluarga Wiradipa kecuali Raka, yang terbaring lemah di sampingnya.

“Nara…” Raka memaksakan senyum kecil. “Kita kembali.”

Nara memeluknya erat. “Aku kira kita tidak bisa keluar…”

Raka menyentuh wajah Nara dengan lembut. “Kau memanggilku. Itu yang membuatku bertahan.”

Keheningan menyelimuti mereka sebelum sebuah suara lain muncul.

“Belum selesai.”

Sari berdiri di altar, kali ini tidak seram seperti sebelumnya. Wajahnya pucat, tapi tidak memancarkan kebencian—melainkan duka yang dalam, seperti seorang pengantin yang ditinggal di pelaminan.

Raka berdiri menghadapi Sari. “Apa yang kau inginkan dariku?”

Sari menatapnya lama. “Jawaban.”

Raka terdiam.

“Atau… mungkin kau ingin aku mengatakan sesuatu?” Sari mendekat, gaunnya menyeret lantai tanpa suara. “Bahwa aku dibunuh?”

Nara memegang tangan Raka erat-erat. “Siapa yang membunuhmu, Sari?”

Sari menatap Nara—tatapan yang membuat napasnya tercekat.

“Bukan Raka.”

Ia menoleh ke arah pintu aula. Sesosok bayangan muncul perlahan: Surya, kakak Raka.

Wajahnya tegang, matanya merah penuh rasa bersalah.

“Sudah cukup, Sari,” katanya pelan.

Raka membeku. “Kak… apa maksudnya?”

Surya menunduk. “Aku… tidak bermaksud membunuhnya.”

Nara menahan napas.

Surya melanjutkan, suaranya pecah.

“Di malam itu, Sari melarikan diri. Dia ingin membatalkan pernikahan. Dia tahu keluarga kita menyembunyikan banyak hal. Aku mengejarnya. Kami bertengkar… dia jatuh… dan kepalanya membentur batu. Aku panik. Aku…”

Raka menutup wajahnya. “Kau… membunuh tunanganku?”

“Bukan sengaja!” Surya berteriak. “Aku takut! Aku… aku tidak tahu harus bagaimana. Jadi aku membuatnya terlihat seperti ia ditemukan olehmu.”

Nara melihat Sari. Roh itu memandang Surya dengan campuran amarah dan kesedihan.

“Dan mereka menyalahkanku…” bisik Raka, tubuhnya gemetar. “Bahkan aku sendiri menyalahkan diriku selama ini…”

Sari menatap Raka. “Aku tidak pernah menyalahkanmu.”

Air mata Nara mengalir tanpa ia sadari.

Ada cinta yang sangat dalam namun mustahil di antara manusia dan roh ini.

Sari mendekat. “Yang menahanku bukan dendam pada kalian. Tapi ketidakadilan yang memaksaku tinggal.”

Surya menunduk, tangisnya pecah.

“Aku mohon… ampuni aku…”

Sari memandangnya, lalu menggeleng.

“Aku bukan hakim. Tapi aku bisa memilih untuk melepaskan.”

Ruangan tiba-tiba menjadi hangat. Cahaya putih mulai menyelimuti tubuh Sari. Nara menyadari—ini bukan bentuk roh yang marah, tetapi roh yang akhirnya akan pergi.

Namun sebelum menghilang, Sari menatap Nara penuh arti.

“Nara… Raka butuh seseorang yang bisa membuatnya hidup, bukan yang terus mengingatkannya pada kematian.”

Nara tercekat. “Aku… bukan penggantimu.”

“Bukan,” Sari tersenyum tipis. “Kau adalah dirinya sendiri. Dan itu sudah cukup.”

Cabang gaun putihnya mulai berubah menjadi debu cahaya.

Sari menatap Raka terakhir kali.

“Aku bahagia pernah dicintai olehmu… meski sesaat.”

Raka terisak pelan. “Maafkan aku.”

“Tidak ada yang perlu dimaafkan,” bisik Sari. “Aku akhirnya pulang.”

Dan dalam cahaya putih yang lembut,

perlahan-lahan Sari menghilang, meninggalkan ketenangan yang tidak pernah terasa di rumah itu selama bertahun-tahun.

---

Ruangan kembali sunyi.

Raka memandangi altar kosong, matanya basah.

Nara berdiri di sampingnya, memegang tangannya erat.

“Dia sudah pergi,” bisik Nara.

Raka mengangguk pelan.

“Ya… tapi dia bukan hanya pergi. Dia akhirnya bebas.”

Surya mendekat, berlutut di depan Raka.

“Maafkan aku…”

Raka menatap kakaknya dengan luka yang dalam, tetapi tidak ada kebencian.

“Kebenaran sudah muncul. Kita tidak bisa kembali ke masa lalu… tapi kita bisa memperbaikinya.”

Surya menangis, menggenggam lengan Raka.

Nara memandang keduanya. Ada duka, ada luka, namun juga ada harapan.

Ketika Raka berdiri dan menatap Nara,

ada sesuatu yang berbeda dalam matanya—tak ada lagi bayang-bayang ketakutan.

Hanya ketulusan.

“Nara,” katanya lembut, “kalau kau tetap ingin pergi… aku tidak akan menahanmu. Tapi jika kau bersedia tinggal…”

Nara menatapnya dengan senyum kecil. “Kutukan sudah hilang, kan?”

Raka mengangguk. “Sudah.”

Nara menarik napas panjang.

“Kalau begitu… mungkin aku bisa belajar mencintaimu. Bukan sebagai penggantinya, tapi sebagai diriku.”

Raka memeluk Nara, erat, dalam, dan hangat—pelukan seorang lelaki yang akhirnya bebas dari bayangan masa lalu.

Dan di luar rumah… angin malam berembus pelan.

Tidak ada tawa gaib.

Tidak ada langkah misterius.

Untuk pertama kalinya dalam tiga tahun,

rumah Wiradipa benar-benar tenang.