Bab 4

Setelah bermesraan dengan sengit, Rania kelelahan dan tertidur. Entah kenapa, Daniel tiba-tiba teringat padaku, istri yang menemaninya sejak masa sulit.

Dia pelan-pelan mengambil ponsel dan membuka daftar kontak satu per satu. Saat menemukan kontak dengan tanda tangan "Mencintai Daniel Selamanya", dia pun menghela napas lega, lalu bersikap seolah berbaik hati mengirim pesan kepadaku.

[ Sudah, jangan drama. Aku nggak akan benar-benar menagih uang darimu, cukup kembali dan berikan kulitmu untuk Rania. Dia masih gadis muda. Kalau sampai ada bekas luka, gimana nanti dia menikah? Cepat kembali, aku menunggumu di rumah sakit. ]

Namun, layar ponsel mati dan menyala bergantian, tetap saja tak ada balasan dariku. Dengan kesal, dia mencium pipi Rania seolah melampiaskan emosi.

Aku memaksakan senyum tipis. Di satu sisi terasa menyedihkan, di sisi lain justru terasa melegakan.

Menyedihkan karena aku yang dulu bodoh, benar-benar akan melonjak kegirangan menerima pesan seperti itu. Tak akan pernah terpikir bahwa rasa bersalah setelah berselingkuh itulah hakikat dari "kelembutan" yang sesekali dia tunjukkan.

Sedangkan soal rasa syukur ....

Aku mengusap perutku yang kini rata, lalu tersenyum pucat. 'Nak, untung kamu nggak pernah lahir di keluarga seperti ini.'

Beberapa hari berikutnya, Daniel menemani Rania memilih gaun pengantin dan cincin. Namun saat hendak membayar uang muka, dia mendapati bahwa seluruh asetnya dibekukan.

"Mana mungkin! Meisy ngapain aja pakai kartu yang kuberikan padanya!"

Melihat wajahnya yang diliputi amarah, aku hanya merasa lelah tak berdaya.

Kartu apa?

Sejak menikah, sandi ponsel, sandi rekening bank, bahkan sandi kartu anggota supermarket pun tidak pernah dia beri tahu padaku. Selain uang 2 juta yang rutin dia berikan, mustahil bagiku untuk menyentuh uangnya lebih dari sepeser pun. Kini malah aku yang disalahkan.

"Rania, aku harus pulang cari dia. Kamu tunggu aku di rumah sakit."

"Oke, Kak. Cepat pergi."

Daniel pergi dengan tergesa-gesa. Rania pun segera bangkit dari ranjang, membalikkan badan dan mengobrak-abrik tasnya, entah apa yang sedang dicarinya.

Saat Daniel tiba di rumah, dia benar-benar terpaku oleh pemandangan di hadapannya. Rumah kecil yang dulu hangat dan terang kini hanya tersisa kerangka kosong dan abu.

Melihat lantai yang hangus menghitam, tubuhku seolah kembali dilalap api. Aku gemetaran dan meringkuk. Rasa sakit dan keputusasaan saat tubuhku terbakar habis kembali terasa begitu nyata, membuatku gemetar ketakutan.

"Apa sebenarnya yang terjadi!"

Untuk pertama kalinya, kepanikan muncul di mata Daniel. Di saat yang sama, sebuah pesan dari kantor catatan sipil masuk.

[ Proses perhitungan perceraian sistem pembagian rata akan dilaksanakan pukul 16.00. Mohon hadir tepat waktu. ]

Sorot matanya kembali menyala dengan secercah harapan. Dalam perjalanan mengemudi menuju kantor catatan sipil, dia buru-buru menelepon markas pemadam kebakaran.

"Periksa! Pada hari penganugerahan itu, apakah Meisy pernah melaporkan kebakaran!"

Di seberang sana terdengar dengusan tawa meremehkan. "Ada laporan kebakaran atau nggak? Adik junior kesayanganmu nggak kasih tahu kamu?"

Pandangan Daniel meredup seketika, ekspresinya menjadi kelam dan menakutkan.

Itu suara wakil komandan. Keduanya memang tidak pernah akur. Dan sialnya, hari ini malah dia yang bertugas.

"Jangan banyak omong! Jawab aku!"

"Kamu 'kan sudah mengajukan perceraian dengan skema pembagian rata. Datang saja ke sana, bukankah kamu akan bertemu dengannya?"

Mobilnya tiba-tiba oleng. Daniel buru-buru memutar setir beberapa kali hingga kembali stabil. "Kamu ... kamu tahu dari mana?"

"Bukan cuma aku. Seluruh dunia juga tahu."

Telepon terputus. Daniel memacu mobilnya gila-gilaan menuju lokasi proses perceraian. Di sana sudah berkerumun banyak orang.

Aku melayang di udara, melihat mereka menunjuk-nunjuk fotoku sambil berbisik. "Perempuan ini benar-benar nggak tahu diri. Kapten Daniel mempertaruhkan nyawanya mencari nafkah, malah dia mau cerai."

"Benar. Aku penasaran, berapa banyak uang yang harus dia ganti."

Aku mengepalkan jari dengan diliputi kegelisahan. Namun di tengah kerumunan, aku melihat sahabatku berdiri tegak dengan kepala terangkat. Daniel jelas juga melihatnya. Dia baru hendak memanggil, ketika petugas memanggilnya naik ke panggung untuk proses perhitungan.

Tak lama kemudian, hasil kontribusinya untuk keluarga itu ditampilkan. Angka empat miliar terpampang terang di atas kepalanya.

Kerumunan langsung berseru kagum. "Kapten Daniel bukan cuma berdedikasi pada tugas, tapi juga totalitas untuk keluarga."

"Istrinya memang parasit sejati."

Saat giliran perhitunganku tiba, Daniel panik menoleh ke segala arah, tetapi tetap tidak menemukan bayanganku.

Rania, yang seharusnya berada di rumah sakit, malah muncul di bawah panggung dengan wajah penuh kemenangan.

"Kurasa dia tahu nggak sanggup membayar, jadi nggak berani datang. Sayang sekali, permohonan ini nggak bisa dibatalkan. Begitu perhitungan dimulai, harus bayar dan cerai."

Aku menatap sahabatku dengan cemas, mondar-mandir tak menentu. Rumah dan mobil semuanya dibeli Daniel. Aku tidak bekerja. Mana mungkin aku bisa menandinginya!

Saat semua orang mengira aku benar-benar tidak berani muncul, dada sahabatku bergerak naik turun dengan hebat. Dengan mata berkaca-kaca, dia melangkah cepat ke atas panggung.

Di atas kepalanya, terpampang jelas sebuah angka negatif.

Tawa mengejek yang tajam langsung meledak di seluruh ruangan.

Namun beberapa detik kemudian, Daniel mendongak dengan wajah tak percaya dan hampir gila.