ログインJá tentei fazer barulho suficiente para chamar atenção. Gritei até minha voz desaparecer. Bati nas barras até minhas mãos sangrarem. Nada… Ninguém veio. Exceto Thomas, na hora de sempre da alimentação. Ele simplesmente deixou a comida e foi embora, ignorando meus gritos.
O teto da gaiola é formado por barras cruzadas. Mesmo que eu conseguisse alcançá-lo — e mal consigo ficar de pé sem curvar a cabeça —, não há nada para empurrar ou puxar. O chão é de pedra maciça, sem alçapões, rachaduras ou qualquer ponto fraco. A única abertura é a porta, e a fechadura fica do lado de fora. Óbvio. Thomas mantém as chaves presas ao cinto, longe do meu alcance.
Olho para o pouco que existe dentro da minha prisão. O cobertor é fino e surrado. O balde que uso para as necessidades é esvaziado por mãos invisíveis enquanto durmo; sempre acordo e o encontro limpo. Mais uma humilhação em uma lista que parece não ter fim. A bandeja vazia permanece no canto.
A bandeja.
Meus olhos param nela. É de metal, mas fina. Um aço barato, duro. Não se compara às de prata ou bronze, que nos serviam na mansão Ashford. Olho atentamente e observo que as bordas são irregulares, mal feitas… Rastejo até ela, ignorando a tontura que acompanha qualquer movimento. Pego a bandeja e a examino com cuidado. As bordas ficaram afiadas onde o metal foi cortado e não recebeu acabamento.
Pequenas rebarbas.
Imperfeições.
Uma ideia começa a tomar forma. Pequena, talvez impossível. Mas, ainda assim... uma ideia. Se eu conseguisse dobrar o metal... Se o afiasse contra as barras da gaiola... Não seria uma faca. Nem chegaria perto disso. Mas seria alguma coisa. Algo afiado, capaz de ferir e que talvez me desse uma chance. Uma chance de quê, exatamente, eu ainda não sei. Mas fazer alguma coisa é melhor do que continuar esperando.
Pela primeira vez em dias, obrigo-me a ser paciente. Como o pedaço miserável de pão quando Thomas o traz. Bebo a água devagar, guardando um pouco para mais tarde.
Preciso de força.
Preciso aproveitar cada mínimo resto de energia. Quando Thomas finalmente vai embora — sem olhar para mim, como sempre —, começo a trabalhar.
Pego a bandeja e a dobro ao meio. O aço resiste no começo, mas acaba cedendo sob a pressão constante. Dobro outra vez. E mais uma. Criando camadas. Tornando-o mais espesso e resistente. Depois, começo a afiar a borda, esfregando o metal contra as barras da gaiola. Sem parar. Metal contra metal. O chiado é horrível, agudo o suficiente para fazer meus dentes rangerem. Mesmo assim, continuo, para a frente e para trás, sucessivamente. Depois passo a usar o chão de pedra para acelerar o processo.
Minhas mãos cansam rapidamente. Estou fraca demais. Mas, sempre que penso em parar, vejo o rosto do meu pai. Ouço sua voz ordenando a morte de Heitor, mesmo não tendo ouvido. Vejo minha aliança desaparecendo nas chamas…
E continuo.
As horas passam. Meus dedos criam bolhas e elas estouram. O sangue deixa o metal escorregadio. Limpo tudo no vestido. Ele já está destruído; mais um pouco de sangue não faz diferença. Quando minha mão direita já não aguenta mais, continuo com a esquerda. Quando as duas começam a tremer, descanso alguns minutos. Bebo um gole de água. Como as migalhas de pão que guardei, volto ao trabalho.
É lento, doloroso, repetitivo. Mas, pouco a pouco, começo a perceber o resultado. A borda fica mais fina e afiada. Quando passo a ponta do dedo com cuidado, sinto que ela já seria capaz de cortar. Não é muito. Está longe de ser uma arma de verdade, mas é alguma coisa.
Continuo trabalhando por horas; não faço ideia de quantas. O tempo deixou de existir aqui dentro. Quando finalmente paro, minhas mãos já não conseguem segurar mais nada. Observo o que consegui fazer. É uma lâmina improvisada, tosca, irregular. Mas afiada de um lado. Escondo-a cuidadosamente debaixo do cobertor, no canto mais escuro da gaiola. Depois me deito sobre ele, cobrindo completamente o esconderijo.
E espero.
Durmo em intervalos curtos e inquietos. Sempre alerta e ouvindo qualquer passo do lado de fora. Toda vez que acordo, levanto discretamente a ponta do cobertor. A lâmina continua ali.
Real.
Sólida.
Minha única chance.
Quando finalmente escuto a fechadura principal girar, meu coração dispara.
E se ele perceber?
E se notar a falta da bandeja?
E se mandar outra pessoa em seu lugar?
Fecho os olhos antes que a porta se abra, respiro fundo uma única vez; não existe outra oportunidade.
Quando Thomas aparece com a refeição, finjo estar dormindo. Permaneço encolhida sob o cobertor, respirando devagar, como se estivesse mergulhada em um sono profundo. Ouço a porta ranger. Depois, o som familiar da bandeja sendo empurrada pela abertura. Ele está prestes a ir embora.
É agora.
Meu corpo reage antes mesmo que eu pense. Movo-me mais rápido do que alguém faminta deveria conseguir. A adrenalina atravessa meu corpo como uma descarga. Passo o braço pela abertura e cravo a lâmina improvisada no dorso da mão de Thomas. Não afundo muito. Não quero machucá-lo gravemente.
Só preciso surpreendê-lo por um tempo.
Só preciso que doa.
Que funcione.
Thomas solta um grito de dor e puxa a mão de volta por puro reflexo. É exatamente o que eu esperava. Naquele breve segundo em que toda a atenção dele está voltada para a ferida, enfio o outro braço pela abertura e agarro o molho de chaves preso ao seu cinto. Por um instante, o fecho engata no mosquetão. Meu coração dispara. Então… o fecho cede. As chaves caem na minha mão.
— Senhorita, não! — Thomas percebe tarde demais.
Já estou me afastando da porta, segurando as chaves com força. Sua mão sangra, mas o corte é superficial. Ele endireita o corpo rapidamente, pega o rádio preso ao uniforme e o leva à boca.
— Código vermelho! — grita, sem esconder o desespero. — A senhorita Ashford está fugindo! Código vermelho!
Não tenho tempo. Esperava ganhar alguns minutos antes que percebessem, mas Thomas já chamou reforços. E, se existe uma coisa que aprendi vivendo ao lado do meu pai, é que sua equipe de segurança leva protocolos a sério.
Minhas mãos tremem enquanto seguro o molho de chaves. Thomas volta a se posicionar diante da gaiola. Ele enfia a mão boa pelo espaço estreito, tentando alcançar meu braço ou arrancar o metal dos meus dedos.
— Devolva isso agora, senhorita! Por favor! — A voz dele sai rouca, tomada pelo pavor. — O senhor Ashford não vai me perdoar... Eu tenho filhos me esperando em casa!
Dou um passo para trás. Seguro a lâmina improvisada com a mão esquerda e torno a passá-la pelo vão. Desta vez, atinjo o antebraço de Thomas. O corte é raso, mas suficiente para fazê-lo recuar por instinto com outro grito abafado. O sangue escorre pelo punho dele.
Aproveito esses segundos preciosos. Rasgo um pedaço da barra do meu vestido e o enrolo rapidamente ao redor da mão direita, criando uma proteção improvisada sobre o molho de chaves. Se ele tentar me puxar, não conseguirá arrancá-las da minha mão tão fácil. Em seguida, coloco-me contra a porta. Pressiono o ombro direito contra a grade fria. Meu peito quase encosta nas barras para bloquear ao máximo o vão. Estendo apenas a mão necessária pelo espaço para alcançar a fechadura do lado de fora.
Meus dedos tremem tanto que quase deixo tudo cair.
Primeira chave. Não entra. Ela escorrega, mas consigo segurar.
Thomas volta a avançar. Os dedos dele roçam meu ombro e tentam puxar o tecido enrolado na minha mão.
— Pare com isso! Você não vai conseguir sair!
Giro o cotovelo, usando-o como barreira. O braço dele b**e contra meu ombro e fica preso por um instante no espaço estreito da grade. Ele força, empurra, grunhe de esforço, mas a abertura é pequena demais e meu corpo impede que ele chegue à fechadura.
Segunda chave. Também não. Meu coração parece querer romper o peito.
Terceira. Nada.
Thomas puxa o braço de volta e b**e com violência na porta usando a mão boa. O impacto faz toda a estrutura estremecer.
Quarta chave. Também não serve. Por um instante, o desespero ameaça tomar conta de mim. E se nenhuma abrir? E se eu estiver perdendo tempo? Não. Não posso pensar nisso agora. Pego a próxima.
Quinta chave.
Ela entra.
Giro devagar.
Um clique metálico rompe o silêncio. O som mais bonito que já ouvi na vida.
Está aberta. Meu coração esquece de bater por um segundo. A porta cede alguns centímetros.
Thomas percebe imediatamente. Ele se j**a contra ela, usando o próprio peso para empurrá-la de volta. A porta b**e com violência no meu braço. A dor sobe até meu ombro, queimando cada músculo. Quase solto as chaves. Quase.
Mas empurro de volta. Com as pernas, com o ombro, com tudo o que ainda resta dentro de mim.
A abertura aumenta só um pouco. O suficiente. Passo o corpo de lado, tropeçando para fora da gaiola.
Por um segundo… estou livre.
Não paro. Corro imediatamente em direção à porta que Thomas deixou destrancada quando entrou. As chaves continuam apertadas contra minha mão, envoltas no retalho de pano. Ouço Thomas atrás de mim, seus dedos quase tocando minhas costas. Giro o corpo, abaixo-me e continuo correndo.
Então, o som toma os corredores de pedra. Passos. Muitos passos. Cada vez mais próximos.
Vozes ecoando: — Pela escadaria leste!
— Bloqueiem as saídas!
— Não a deixem escapar!
Minha mão treme de leve, mas eu estou nervosa, porque punir é ter a justiça feita por mim, por Heitor, minha mãe e por muitas outras pessoas com as quais ele tirou as vidas, apenas por capricho, onde o seu poder não manipulou ou alcançou.— É punido, sim, só que de outro jeito. O juiz não aplica uma pena, aplica o que a lei chama de medida de segurança. E o cumprimento dela não é numa penitenciária comum, é num hospital de custódia e tratamento psiquiátrico, o que muita gente ainda chama, por hábito antigo, de manicômio judiciário. É um lugar fechado, com grades, com segurança; a senhora não deve imaginar um hospital comum de portas abertas. Mas é também um lugar com médicos, com acompanhamento, porque o juiz reconheceu que ali não mora só um criminoso. Mora também um homem cuja mente não funciona como a lei espera que a mente de alguém funcione antes de responder plenamente pelos próprios atos.Fico em silêncio, deixando as palavras assentarem, cada uma encontrando um lugar diferente
O interfone toca antes das nove, um som seco que atravessa a casa ainda quieta de domingo. Quando abro a porta, o doutor Markov está parado no degrau, uma garrafa de vinho presa contra o corpo pelo cotovelo, o outro braço ajeitando o sobretudo bege contra o vento. Ele ergue a garrafa de leve, como quem mostra a senha de uma entrada.— Nikolai pediu que eu viesse — ele diz, os olhos correndo rápido pelo corredor atrás de mim antes de voltarem para o meu rosto. — Disse que seria melhor a senhora ouvir de um médico do que ler em laudos.— Entre — digo, e me afasto da porta. — E pode me chamar de Yari.Ele entra devagar, limpando os sapatos no capacho, mesmo sem neve ou terra grudada neles. Sem a sala de visitas do tribunal, sem o agente parado na porta, sem o jaleco, ele encolhe. Vira só um homem carregando um casaco pesado demais para o corpo magro, o peso de um conhecimento que ninguém pediu, mas que ele traz do mesmo jeito. Entrega o casaco e o vinho para a Amy, que o recebe com as du
Eu não queria me casar.Lembro-me exatamente do dia em que minha avó anunciou o acordo, sentada à mesa de jantar com aquela calma que ela usa quando já decidiu algo e só está me avisando, não perguntando, os talheres organizados com uma precisão que só reforçava o quanto aquilo já estava resolvido antes de eu abrir a boca. Lembro da irritação subindo pela garganta, da vontade de bater a porta, de dizer que minha vida não era peça de tabuleiro para ser movida conforme a conveniência política de ninguém.Eu não conhecia a Yari.Conhecia apenas o nome — filha do presidente Ashford, herdeira de um sobrenome pesado, peça de um jogo que eu nunca pedi para jogar. Imaginei, antes de conhecê-la, alguém treinada para aquilo. Alguém que soubesse sorrir nos momentos certos, dizer as frases certas, representar o papel de esposa perfeita sem nunca deixar transparecer o que realmente sentia por baixo do verniz.Eu estava certo sobre o verniz, mas completamente errado sobre o motivo dele existir.Lev
Dois meses depois... Epílogo 1 — Yari Dois meses depois… A noite caiu devagar sobre o quarto, o céu lá fora passando por tons de laranja, depois roxo, depois um azul profundo que agora se reencosta contra a janela. Matteo dorme no berço co-sleeper, o peito subindo e descendo em ritmo perfeito, os punhos pequenos fechados ao lado do rosto como se ainda segurasse, mesmo dormindo, algum sonho importante demais para soltar. A luz do abajur é baixa, quente, suficiente para iluminar o rosto de Nikolai, sentado na poltrona ao lado da cama, ainda com o livro aberto no colo, que ele finge ler há meia hora, os olhos parados na mesma página desde que entramos no quarto. Eu não consigo dormir. As palavras estão dentro de mim há dias, fermentando, pedindo saída, crescendo a cada noite como uma maré que já não cabe mais atrás dos dentes. Preciso dizê-las em voz alta, senão vão me sufocar. Nikolai percebe meu movimento antes mesmo que eu diga qualquer coisa — sempre percebe. Fecha o livro devag
Suspiro.— A história não virou história dele — corrijo, paciente, como quem explica aritmética a um aluno lento. — A história continua nossa. Legado não pertence a quem dá sobrenome, mas a quem construiu o caminho. E quem construiu esse caminho, a Yari, o medo dela, a obediência dela, tudo que ela herdou, fui eu. — E-eu vi ela crescer. — Você viu através de mim, quando eu deixei. — Mas eu vi. Eu e-estava lá, Cassian. Quando ela caiu da bicicleta... e-eu que a levantei. Foi rápido porque v-você assumiu, mas fui e-eu. Quando ela chorou p-pela primeira vez ou quando ela a-aprendeu que o pai não olha para a gente o t-tempo inteiro. Eu senti cada coisa... Você n-nunca sentiu nada. Você... você só c-calcu... — Eu calculei. Exatamente. — E e-é por isso que ela é sua? — A voz dele quebra, mas não para. É novo, esse não parar. — Porque você c-calculou? Porque ela e-é consequência? Eu sou s-só o menino que a-amou ela de verdade e v-você... você é o que a fez ter medo de você. — Medo é pr
O silêncio aqui não é vazio, ele observa; aprendi isso rápido. O nome na porta diz Lucian Campbell, a tinta já descascando um pouco nas bordas da placa de metal. Ignoro. Esse nome morreu junto com o menino que era, muito antes de existir a farsa de Richard. O médico fala alguma coisa quando vem para a consulta semanal, perguntas de rotina, horários, dosagem de medicamentos. Termos em russo que não significam nada para mim, a voz dele arrastando as sílabas com o mesmo tédio de sempre enquanto examina as cicatrizes disformes e enrijecidas nos meus dois joelhos. Respondo quando é necessário, o mínimo para manter o jogo funcionando. Porque ainda é um jogo… Sempre é. Abaixo das rodas da cadeira, o gelo abaixo do concreto estala, um som seco e profundo que atravessa o chão da cela. O complexo de segurança máxima na Sibéria — a fortaleza no fim do mundo onde Nikolai Konstantin me jogou — foi projetado para moer a sanidade de qualquer homem. O vento uiva lá fora como uma fera presa, arran







