Chapitre 3

NICHOLAS

La maison était trop calme.

Je claquai la porte derrière moi avec plus de force que nécessaire et jetai mes clés sur la console. Aucun bruit. Aucun murmure provenant de la cuisine. Aucun bruit de pas se précipitant pour m'accueillir. Aucune odeur de brioches à la cannelle qu'elle préparait toujours quand je lui manquais. Juste le silence.

J'ai enlevé mon manteau et l'ai jeté sur le canapé, l'irritation bouillonnant juste sous la surface.

« Adrianna ? » ai-je appelé, sans prendre la peine de masquer l'agacement dans ma voix.

Rien.

J'ai desserré ma cravate, la colère que je retenais depuis trois jours se ravivant à chaque pas que je faisais dans le salon sans vie. Elle n'était pas là. J'ai balayé la pièce du regard, un sentiment de malaise m'envahissant.

« Adrianna ! » ai-je appelé à nouveau, plus fort cette fois. Toujours rien.

Je me précipitai dans le couloir, montai les escaliers, ouvris la porte de la chambre à coucher, m'attendant à la trouver recroquevillée sur le lit, en train de pleurer comme elle le faisait toujours après nos disputes — ce qui était devenu fréquent ces derniers mois. Le lit était fait. Parfaitement. Son peignoir était toujours suspendu derrière la porte. Ses pantoufles étaient soigneusement rangées au bord du tapis.

Je me suis retourné lentement, les yeux plissés.

Le placard était grand ouvert. Ses vêtements... étaient tous là. Soigneusement rangés. Toutes ses robes, toutes ses écharpes, toutes ses chaussures à talons. Rien ne manquait.

Sauf elle.

J'ai ouvert les tiroirs à la volée. Les boîtes à bijoux n'avaient pas été touchées. Le chargeur de son téléphone était toujours branché. Même son collier en or préféré, celui que je lui avais offert pour notre deuxième anniversaire, était posé sur la table de chevet, oublié.

Un étrange frisson m'envahit.

Je me suis dépêché d'aller vérifier la salle de bain : sa brosse à dents, ses lotions, son parfum étaient toujours sur l'étagère. Sa brosse à cheveux. Sa valise dans le coin, toujours fermée.

Tout était à sa place.

Mes yeux ont balayé la pièce comme si cela pouvait expliquer pourquoi elle avait tout laissé derrière elle. Pas de valise. Pas de sac de voyage. Pas même son manteau.

Je fouillai les autres pièces. La chambre d'amis. Son atelier. La cuisine.

« Mais qu'est-ce que... », ai-je murmuré en redescendant les escaliers.

Puis je l'ai vue : la salle à manger.

La table où nous nous étions disputés d'innombrables fois. Celle qu'elle avait dressée trois nuits auparavant pour un dîner auquel je ne m'étais jamais présenté. Celle qu'elle avait décorée de bougies et de fleurs.

J'ai dégluti.

L'enveloppe était là. Exactement là où je l'avais laissée. Sauf qu'à présent, elle était ouverte. Et à l'intérieur, deux feuilles de papier, parfaitement alignées. Une signature à l'encre bleue au bas de la page. Soignée. Ferme. Définitive.

Mon regard s'est posé sur quelque chose qui brillait au-dessus des papiers.

Son alliance.

Je l'ai regardée longuement. Le diamant semblait plus petit maintenant, terne en quelque sorte. Comme s'il ne signifiait plus rien. Comme si nous ne signifions plus rien.

« Elle est vraiment partie... », murmurai-je, presque pour moi-même.

Mon souffle s'est arrêté dans ma gorge.

Elle est partie.

Elle est vraiment partie.

Mais comment ? Quand ?

Et surtout... Pourquoi diable n'a-t-elle pas lutté davantage ?

« Trois jours, bon sang », ai-je murmuré en faisant les cent pas. « Trois jours et elle abandonne ? »

Je pris la bague, ce délicat anneau d'or que j'avais glissé à son doigt il y a des années, quand elle me regardait encore comme si j'étais tout son univers, et je serrai les doigts autour.

« Incroyable », ai-je craché. « Je lui ai donné une chance. Une seule. »

« Elle a eu le culot de jouer les innocentes », ai-je raillé dans la pièce vide, la voix pleine d'amertume. « Elle a juré ses grands dieux qu'elle ne m'avait pas trompé. Elle a pleuré. Elle m'a supplié. Et puis quoi ? Elle s'en va ? Elle n'essaie même pas de se rattraper ? »

Je reposai les papiers avec violence.

« Je suppose que la culpabilité était trop lourde à porter, hein ? »

Je fis les cent pas dans la salle à manger, le silence me semblant désormais moqueur. Chaque recoin de la maison criait son nom. Sa présence. Son parfum.

Mais elle était partie.

Elle n'avait emporté aucun vêtement. Aucune photo ne manquait. Aucune valise n'avait été traînée dans les escaliers.

Elle avait tout laissé, sauf son nom.

Et cette bague.

J'ai sorti mon téléphone et j'ai fait défiler mes appels récents. Je ne me suis même pas rendu compte que je composais à nouveau son numéro jusqu'à ce que la sonnerie retentisse une fois, puis que la messagerie vocale prenne le relais.

« Adrianna, décroche ce fichu téléphone ! » ai-je crié. « Tu ne peux pas disparaître comme ça. Tu ne peux pas partir sans rien dire ! Tu ne peux pas simplement... laisser ta bague et penser que c'est fini ! »

J'ai raccroché, bouillonnant de rage.

Des pas.

Je me suis retourné juste au moment où Olivia entrait dans la pièce, le regard prudent. « Où est-elle ? »

Je n'ai rien dit.

Son regard se posa sur les papiers. Sur la bague.

« Elle est partie, n'est-ce pas ?

Je ne répondis pas. Je continuai simplement à fixer la bague.

« Elle a tout laissé », ai-je murmuré après un long silence. « Elle n'a même pas fait ses valises. Qui peut abandonner toute sa vie comme ça ? »

— Je suppose que quelqu'un qui ne pensait pas que c'était la sienne au départ.

Je lui ai jeté un regard, la mâchoire serrée. « Non.

« Je dis juste... »

— Je t'ai dit de ne pas le faire. » Ma voix était plus aiguë que je ne l'aurais voulu, mais je m'en fichais. La bague me brûlait les yeux.

« Elle aurait au moins pu avoir la décence de dire au revoir », ai-je rétorqué. « Sept ans,

Olivia. Sept fichues années, et elle n'a même pas pu me regarder dans les yeux.

— Elle savait que tu ne lui pardonnerais pas.

Olivia fit un pas vers moi. « Sa culpabilité l'empêchait de te revoir. »

Je ne répondis pas. Je serrai les mâchoires.

« Elle ne t'a jamais mérité », ajouta Olivia doucement.

« Elle m'a trompé », dis-je à la place, en fixant à nouveau la bague. « Je pensais qu'elle m'aimait. »

« Elle a bien joué son rôle », répondit Olivia d'une voix douce. « Mais tout ce qui l'intéressait, c'était ce qu'elle pouvait obtenir de toi. »

Je me tournai vers elle, le regard perçant. « Elle a tout laissé derrière elle. Les vêtements, les diamants, le luxe. Elle n'a rien pris.

Olivia marqua une pause. « La culpabilité pousse les gens à agir de manière irréfléchie.

« Elle n'a même pas emporté ses photos », murmurai-je, plus à moi-même qu'à elle. « Pas une seule. »

« Elle n'en vaut pas la peine, Nick. Elle s'est enfuie parce qu'elle se sent coupable. »

Je me détournai.

Je n'étais pas sûr d'être d'accord.

Si elle était coupable... pourquoi serait-elle partie comme ça ?

Mais je chassai cette pensée.

Non. Je ne voulais pas remettre cela en question. Je ne voulais pas lui donner la satisfaction de mes doutes. C'était ce qu'elle voulait.

Elle n'avait rien pris, non pas parce qu'elle ne voulait rien de cette vie, mais peut-être... peut-être voulait-elle faire passer un message.

Tout laisser, comme pour dire : « Gardez tout. Je ne veux rien qui porte votre nom. »

Cette pensée m'a serré la gorge, mais je l'ai refoulée.

« Elle reviendra », ai-je dit froidement en me dirigeant vers la fenêtre. « Elle est partie en colère. Elle reviendra en rampant quand elle réalisera que j'étais sérieux. »

« Et si elle ne revient pas ? » demanda Olivia doucement.

Je jetai un regard sévère par-dessus mon épaule. « Alors elle est plus lâche que je ne le pensais. »

La nuit tombait, le silence s'épaississait. Je pris une bouteille de scotch et me servis un verre.

« À un nouveau départ », murmurai-je amèrement.

Mais alors même que je levais mon verre, mon regard se posa à nouveau sur la bague posée sur la table.

Elle m'a quitté.

Avec rien d'autre qu'une signature... et le silence.

Si elle voulait rompre définitivement, elle l'avait fait.

Elle ne s'est pas contentée de m'abandonner.

Elle a quitté tout.

Et le pire dans tout ça ?

Je m'attendais toujours à ce que la porte s'ouvre.

Je voulais toujours qu'elle la franchisse.

Même si je ne l'aurais jamais admis à voix haute.

Pas à Olivia.

À personne.

Pas même à moi-même.