Le compte à rebours

Trois ans à t'attendre 

Chapitre 9

J'ai fini par céder. J'ai remonté les escaliers lentement, chaque marche pesant plus lourd que la précédente. J'ai ouvert la porte de la chambre sans bruit. Eléonore était toujours là, allongée sur le côté, dos à moi. Sa respiration était calme, régulière. Je me suis approché. Je me suis assis sur le bord du lit. J'ai regardé son dos, ses épaules fines, ses cheveux étalés sur l'oreiller. Je pensais à ce qu'avait dit ma mère.

« Elle voit tout et elle entend tout »

Est-ce que tu as entendu, Eléonore ? Est-ce que tu sais où j'allais ? J'ai tendu la main vers elle. Je voulais la toucher. Juste effleurer son épaule mais ma main s'est arrêtée à quelques centimètres. Je l'ai retirée. Je me suis allongé à côté d'elle. J'ai fixé le plafond. Je n'ai pas fermé l'œil de la nuit.

---

Le lendemain matin, quand j'ai ouvert les yeux, le lit était vide. Je me suis redressé d'un coup. La chambre était baignée de lumière. La place d'Eléonore était froide. Elle était déjà levée depuis longtemps.

Je suis descendu. Je l'ai trouvée dans la cuisine, assise près de la fenêtre. Elle tenait une tasse de thé entre ses mains. Elle regardait dehors. Elle ne m'a pas entendu arriver.

— Bonjour.

Elle n'a même pas sursauté. Elle a juste tourné la tête vers moi.

— Bonjour.

Son visage était neutre. Ni colère. Ni tristesse. Juste... calme. Et c'est ça qui m'a fait le plus peur.

— Tu as bien dormi ?

— Oui.

— Tu... tu t'es levée tôt.

— J'avais envie de voir le lever du soleil.

___ Et pourquoi tu ne m'as pas réveillé pour t'aider à descendre ?

___ J'en ai l'habitude et tante Célie m'a aidé donc ça va.

Ça, c'était une pique. Elle s'est tournée à nouveau vers la fenêtre. Le silence s'est installé. Un silence lourd et épais. Je me suis assis en face d'elle.

— Eléonore...

— Damien, tu veux du thé ?

Elle m'a interrompu. Pas méchamment juste... elle m'a interrompu. Comme si elle ne voulait pas entendre ce que j'allais dire. Comme si elle savait déjà.

— Non merci.

Elle a hoché la tête. Elle a bu une gorgée puis elle a reposé sa tasse.

— Ta mère m'a proposé de rester quelques heures de plus avant de rentrer.

— Oh. D'accord.

— Tu peux rentrer si tu veux. Je prendrai un taxi pour revenir.

— Non. Je vais t'attendre.

Elle m'a regardé longuement puis elle a souri. Un sourire doux. Un sourire qui ne montait pas jusqu'aux yeux. Je sens qu'elle a perdu quelques chose en elle. J'ignore quoi quoi.

— Comme tu veux.

À cet instant, la porte de la cuisine s'est ouverte. Ma mère est entrée, suivie de mon père. Ils nous ont regardés. Puis ma mère s'est approchée d'Eléonore et lui a posé un baiser sur le front.

— Bien dormi, ma chérie ?

— Très bien, maman Leclerc.

Ma mère a souri puis elle m'a lancé un regard que je connais bien. Un regard qui disait : On parlera plus tard.

Mon père s'est assis. Il a déplié son journal. Il ne m'a même pas regardé. Et moi, je suis resté là face à ma femme qui ne me disait rien. Face à mes parents qui savaient tout. Face à un mariage qui ressemblait de plus en plus à une maison dont les murs se fissurent. J'ai bu mon café et il était amère.

 Point de vue d' Eléonore DEVICE 

Je l'ai entendu sortir cette nuit. J'ai entendu la conversation dans le hall. J'ai entendu les mots de ses parents. J'ai entendu son silence quand on lui a demandé s'il m'aimait. Je n'ai pas bougé. Je n'ai pas pleuré. J'ai juste attendu qu'il revienne. Et quand il s'est allongé à côté de moi, j'ai senti sa main s'approcher. Puis se retirer. J'ai senti son hésitation. Sa lâcheté. Et j'ai compris quelque chose.

Cet homme ne me quittera jamais, parce qu'il est trop lâche. Mais il ne m'aimera jamais, parce qu'il en est incapable. Alors j'ai pris une décision. Je ne vais plus l'attendre. Je ne vais plus espérer. Je vais juste... avancer.

Ce matin, j'ai regardé le soleil se lever et j'ai souri. Parce que pour la première fois depuis longtemps, je me suis sentie libre. Libre de lui. Libre de cette attente qui me rongeait.

Je ne sais pas encore ce que je vais faire. Mais je sais une chose. Trois ans à l'attendre, c'était déjà trop. Je ne lui donnerai pas un jour de plus. Il est temps que je m'occupe de ma guérison et le compte à rebours vient de commencer.