Capítulo 3: Invisible

Clara aprendió las reglas de la casa al romperlas.

La primera mañana, bajó a desayunar y encontró el comedor puesto para uno. Steven estaba sentado a la cabecera de la mesa, el periódico en la mano, y no levantó la vista cuando ella entró.

“Siéntate”, dijo, sin pasar la página.

Clara se sentó. Una criada colocó un plato delante de ella, luego otro delante de Steven, y después la criada se fue. El silencio se estiró.

“Come”, dijo Steven.

Clara levantó el tenedor.

A la tercera cucharada, Steven habló de nuevo. “Hay cosas que necesitas entender sobre esta casa. No me gusta el ruido por las mañanas. No me gusta que me cuestionen. Y no me gusta que la gente se interponga en mi camino.”

“Entonces, ¿por qué estoy en tu mesa?”, preguntó Clara en voz baja.

Steven finalmente levantó la vista. Sus ojos eran duros. “Porque mi madre insistió. Cree que una esposa en el desayuno queda mejor delante del personal.”

Clara dejó el tenedor. “Así que soy un adorno.”

“Eres un contrato”, corrigió Steven, y volvió a su periódico. “Come rápido. El personal retira la mesa a las ocho.”

Terminó el desayuno en silencio y salió de la habitación con el corazón en la garganta.

Al final de la primera semana, Clara había cartografiado la casa como un prisionero cartografía una celda.

La cocina era segura por las mañanas. El jardín era seguro por las tardes. El pasillo del tercer piso era seguro siempre. Todo lo demás pertenecía a Steven, y Steven no pertenecía a nadie.

Aprendió a calcular la hora de sus comidas. Aprendió qué escaleras crujían. Aprendió a caminar con la cabeza gacha y las manos quietas, para que nadie tuviera motivo de mirarla.

En la octava noche, encontró un libro sobre su cama.

Era una novela, vieja y gastada, con el lomo agrietado y un marcador que alguien había dejado dentro. Clara lo recogió y lo giró entre las manos. No había ninguna nota.

Lo leyó esa noche, acurrucada bajo la fina manta que venía con la habitación, y lloró al final, aunque no habría podido decir por qué.

A la mañana siguiente, dejó un plato de galletas de limón en la encimera de la cocina. No sabía quién había dejado el libro, pero sabía cómo dar las gracias sin decirlo.

Steven encontró las galletas esa tarde.

Clara estaba limpiando la encimera cuando él entró, y se quedó congelada con el paño en la mano. Él se detuvo en el umbral, miró el plato y luego la miró a ella.

“¿Las has hecho tú?”, preguntó.

Clara asintió una vez. “Sí.”

Steven cogió una y la giró, como si esperara que fuera una trampa. Luego dio un bocado. Masticó despacio, su expresión sin cambios, y el corazón de Clara latía tan fuerte que estaba segura de que él podía oírlo.

“Está buena”, dijo.

La respiración de Clara se cortó. “Gracias.”

Steven terminó la galleta y se limpió los dedos con una servilleta. “No hagas de esto una costumbre.”

Luego se fue, y Clara se quedó sola en la cocina con el corazón latiendo y un calor extraño y peligroso floreciendo en su pecho.

El calor no duró.

Dos noches después, Freya llegó a cenar.

Clara estaba en el pasillo de arriba cuando oyó abrirse la puerta y la voz de su hermana resonar por el vestíbulo. “¡Steven! Cariño, he traído vino.”

Las manos de Clara se helaron. Se giró para retirarse a su habitación, pero Freya fue más rápida.

“Clara”, llamó Freya, su voz brillante y cruel. “Ahí estás. Esperaba verte.”

Clara se giró despacio. Freya estaba al pie de la escalera con un vestido rojo que se pegaba a cada curva, una botella de vino en una mano y una sonrisa en la cara que era toda dientes.

“¿Qué haces aquí?”, preguntó Clara.

La sonrisa de Freya se ensanchó. “Steven me invitó. Estamos discutiendo los términos del divorcio, ¿recuerdas? Quiere asegurarse de que todo esté en orden para cuando termine el año.”

El estómago de Clara se hundió. “Eso no es lo que dice el contrato.”

“Oh, cariño.” Freya subió la escalera despacio, una mano deslizándose por la barandilla. “El contrato dice lo que Steven decida que diga. Tú no eres su esposa, Clara. Eres un marcador de posición.”

“Soy yo quien lleva su anillo”, dijo Clara, y su voz tembló.

Freya se detuvo tres escalones por debajo de ella. Inclinó la cabeza, y sus ojos brillaron con la luz tenue. “Por ahora.”

Se giró y bajó de nuevo, y Clara se quedó congelada en la escalera, las manos temblando.

Esa noche, Clara los oyó en el estudio.

Había intentado dormir, pero su mente no dejaba de dar vueltas. A medianoche, se rindió y bajó a hurtadillas por la escalera de atrás hasta la cocina por agua, y fue entonces cuando oyó las voces a través de la puerta del estudio.

“Eres demasiado blando con ella”, estaba diciendo Freya. “Los criados hablan. Dicen que ahora come en tu mesa.”

“Come donde yo le diga que coma”, dijo Steven, con voz plana.

“¿Y las galletas? ¿Y el libro? ¿Crees que no me doy cuenta de estas cosas, Steven?”

Una pausa. “Estás imaginando cosas.”

El corazón de Clara latía con fuerza. El libro. Las galletas. Freya se había dado cuenta.

“Te estoy protegiendo”, dijo Freya, y su voz se suavizó hasta casi parecer tierna. “No conoces a mi hermana como yo. Se ha pasado toda la vida fingiendo ser la víctima. Lo hará contigo también.”

Silencio.

Luego Steven habló, y su voz sonaba cansada. “Vete a casa, Freya.”

“Steven…”

“He dicho que te vayas a casa.”

Pasos. Clara se pegó a la pared cuando se abrió la puerta del estudio, y Freya salió, el rostro torcido de furia. No vio a Clara en las sombras y pasó de largo hacia la puerta principal sin decir una palabra.

Clara esperó hasta que la puerta se cerró de golpe. Luego subió de nuevo a hurtadillas, el corazón latiendo.

En su habitación, se sentó en la cama y miró el libro sobre la mesita de noche.

Steven la había defendido. No mucho. No lo suficiente. Pero no había creído las mentiras de Freya.

Era algo.

A la mañana siguiente, Clara encontró una nota en su plato del desayuno.

Dos palabras, con una letra que al principio no reconoció, y luego sí, porque la había visto en el contrato.

Ten cuidado.

Clara la leyó tres veces. Luego la dobló con cuidado y se la guardó en el bolsillo, y sus manos no temblaron en absoluto.

Todavía la tenía en la mano cuando se abrió la puerta principal de abajo, y la voz de Freya resonó de nuevo.

“¡Clara! ¿Dónde estás? ¡Necesito hablar contigo!”

Clara se levantó despacio. El corazón le martilleaba, pero las manos estaban firmes y los ojos claros.

Caminó hasta lo alto de la escalera.

“Sube”, dijo en voz baja. “Estoy en el pasillo del tercer piso.”

Y esperó, una mano todavía en el bolsillo, los dedos cerrados alrededor de la nota.