LOGINانكمشت ميلينا في صدر مارسيلو. أغلقت عيناها الثقيلتان ببطء، وفي دقائق قليلة غرقت في النوم، دون أن ترد على كلماته الأخيرة.أحاط ذراع مارسيلو بها بثبات، كأنه يريد حمايتها من كل شيء. بقي مستيقظاً، يراقب وجهها تحت ضوء المصباح الخافت.كان تنفسها خفيفاً في البداية، لكنه أصبح تدريجياً غير منتظم. في منتصف الليل، بدأت تهمس. كلمات منخفضة، شبه غير مسموعة.— لا... من فضلك... لا...بين الـ«لا» المتكررة، خرجت جملة واضحة بقوة أكبر:— النجدة... ساعديني...شعر مارسيلو بضغط في صدره. احتضنها أقوى، يضغطها إليه حتى خفت الهمسات. استرخى جسدها تدريجياً، وعادت تنام بعمق.لم يتركها. بقي حتى استقر تنفسها. عندها فقط، بحذر كي لا يوقظها، نهض من السرير. أخذ الهاتف من طاولة السرير وخرج من الغرفة. في الممر المظلم، اتصل بآلان.أجاب آلان في الرنة الثالثة، صوت أجش من النوم.— ما الذي يدور في رأسك حتى تتصل في هذه الساعة؟تجاهل مارسيلو إحباط الصديق.— أريد كل صور كاميرات المستشفى. — قال مباشرة. — الممرات، الغرف، كل شيء. من الساعة العاشرة إلى الرابعة عشرة أمس.توقف آلان وجلس على السرير.— كلها؟ لماذا؟ هل حدث شيء؟— نعم. لا
لم تستطع ميلينا التركيز في أي شيء تقريباً تلك الليلة في الكلية.كانت أصوات الأساتذة تختلط، والكلمات المكتوبة على السبورة تبدو بعيدة جداً لتكون منطقية. كانت تنسخ ما تستطيع، أكثر من العادة من الفهم. أحياناً كانت تتوقف والقلم معلقاً في الهواء، تحدق في نقطة ما أمامها، دون أن ترى شيئاً حقاً.كانت صورة المخزن تعود طوال الوقت. وإن لم يكفِ ما رأته في المستشفى يطرق في ذهنها. صوت كاثرين ومارسيلو يتردد كتذكرة قاسية.«لا شيء أهم من كيثيلين.»أغلقت ميلينا عينيها لثانية، تنفست بعمق وحاولت إجبار نفسها على العودة إلى الحاضر. لم ينفع. كان الجسد هناك، لكن الرأس لم يكن يتبع.عندما انتهت المحاضرة، خرجت شبه آلية. لم تتحدث مع أحد. لم تفحص الهاتف. فقط تبعت التيار حتى المخرج، بشعور غريب بأنها منفصلة داخل حياتها نفسها.كان القصر صامتاً عندما وصلت.توقفت السيارة، فُتحت البوابة، ودخلت ميلينا دون النظر إلى الجوانب. صعدت السلالم بخطوات بطيئة، الرأس منخفض، الأكتاف منحنية قليلاً. لم تدرك أنها استمرت في الصعود أبعد من المعتاد. أدركت فقط عندما تغير الممر.كانت في الطابق الثالث. توقفت ميلينا في منتصف الممر، كأنها استي
حولت ميلينا نظرها. حاولت تغيير موضوع الحديث كأن سؤال والدها لم يبقَ معلقاً في الهواء بينهما. ضيق ألفارو عينيه أكثر ارتياباً.— أبي… — بدأت، متنفسة بعمق. — لا شيء يحدث. حقاً. الدكتور مارسيلو يساعدني فقط.لم تكن هناك تبريرات طويلة. ولا شرح مفصل. فقط هذا.ثبت ألفارو نظرته عليها بضع ثوانٍ. رأى هناك الابنة نفسها دائماً، الحلوة، لكنها فخورة، عاجزة عن طلب المساعدة، وفهم أن الإصرار لن يجلب أي إجابة.— حسناً. — قال أخيراً. — عندما تريدين الكلام، سأكون هنا.أومأت، مرتاحة وفي الوقت نفسه مذنبة.دخلت الممرضة التي وظفها مارسيلو لرعاية ألفارو حصرياً وأبعدت التوتر الذي كانت ميلينا فيه. تحدثا عن أشياء بسيطة.علق على طعام المستشفى بلا ملح، تذمر من العصير المخفف، حكى أن الجارة جاءت لزيارته وقالت إن كلبها تعلم الصعود إلى الأريكة وحده. كانت ميلينا تستمع بكل انتباه، تبتسم أحياناً، لكن الأفكار كانت تخونها مع ذلك.بعد قليل، نهضت.— سأذهب الآن. أحتاج الوصول إلى الكلية.— اذهبي بحذر. — أجاب. — ولا تقلقي عليّ.قبلت ميلينا جبهة والدها، متأخرة قليلاً أكثر من المعتاد، وخرجت من الغرفة.في الممر، وجدت مارسيلو مستندا
وصلت ميلينا إلى المستشفى في نهاية الظهيرة. كان السماء تبدأ في الإظلام عندما عبرت المدخل الرئيسي، خطواتها أبطأ من المعتاد. لم يكن الإرهاق في الجسد فقط. كان شيئاً أعمق، محبوساً في الصدر، صعباً على التنظيم.صعدت إلى طابق والدها في صمت. حيّت ممرضة في الممر بإيماءة خفيفة وتوقفت ثانية أمام باب الغرفة قبل الدخول. تنفست بعمق، كأنها تحتاج إلى ترك شيء خارجاً.كان ألفارو مستيقظاً، جالساً على السرير، مستنداً إلى الوسائد. كان يقرأ شيئاً على الهاتف، لكنه رفع نظره في اللحظة نفسها التي دخلت فيها. جاءت الابتسامة تلقائية، لكنها لم تدم طويلاً كالمعتاد.— مرحباً يا ابنتي. — قال. — ظننت أنكِ ستأتين أبكر اليوم.اقتربت ميلينا، تركت الحقيبة على الكرسي وذهبت إلى السرير. انحنت لتقبيل وجهه، متأخرة قليلاً أكثر من المعتاد.— كان التدريب مرهقاً. — أجابت.راقبها ألفارو بانتباه. كان هناك شيء مختلف. كانت أكثر هدوءاً، الحركات أكثر كبحاً. عندما ابتعدت، لاحظ العيون المنتفخة قليلاً، والطريقة الحذرة التي تتجنب بها إدارة الوجه فجأة.— هل بكيتِ؟ — سأل مباشرة.تجمدت ميلينا لحظة. ثم ابتسمت، ابتسامة ضعيفة، متمرنة.— لا يا أبي.
تقاذفت، الجسد يرتجف، القلب ينطلق كأنه سينفجر. اهتزت الصناديق خلفها من الاصطدام. سقطت العربة جانباً، محدثة صوتاً عالياً أكثر مما ينبغي ليُتجاهل.جعل ذلك الصوت كايو يتردد. استفادت ميلينا من ثانية التشتت وركلت ركلة خرقاء، أصابت ساقه. لم تكن قوية، لكنها كانت كافية لتجعله يفلت.هربت من الجانب، ركضت إلى الباب وفتحته بقوة، كادت تتعثر وهي تخرج. لم يبدُ الممر أطول وأفرغ مما هو الآن. لم تنظر إلى الخلف.كانت اليدان ترتجفان. التنفس قصيراً. الذراع تؤلم حيث ضغط. كانت علامة أصابعه قد بدأت بالفعل تظلم.دخلت ميلينا أقرب حمام وأغلقت على نفسها. أسندت ظهرها إلى الباب وانزلقت إلى الأرض. جاء البكاء. صامتاً. غير مسيطر عليه.بعد دقائق لا تنتهي، خرجت، عدلت شعرها في كعكة سيئة الصنع. غسلت وجهها وذراعيها مرات أكثر مما تحتاج. ساعد الماء البارد على إبعاد الارتعاش الظاهر، لكنه لم يبعد ما بقي محبوساً تحت الجلد. خرجت من الحمام والأوراق مثبتة ضد صدرها.تنفست بعمق قبل عبور الممر.كان مكتب مارسيلو كما دائماً. آمناً أكثر مما يناسب الحالة التي كانت فيها. طرقت مرتين قبل الدخول، منتظرة النبرة الأجش التي تأذن.— ادخلي.فتحت
مرت أسبوعان. دخلت روتين ميلينا في إيقاع صعب لكنه متوقع. بعض الأيام كانت تتدرب صباحاً، وفي أخرى تتولى نوبة بعد الظهر، دائماً تعدل المواعيد حسب متطلبات الكلية والزيارات المستمرة للمستشفى. بين محاضرة وأخرى، كانت تقضي ساعات إلى جانب والدها، تتابع الفحوصات، تتحدث مع الأطباء وتضمن أنه بخير.عندما لا تكون في التدريب، تكون تدرس. وعندما لا تدرس، تكون في المستشفى. وعندما يأتي الليل، يكون هناك العقد ليُنفَّذ.كان الإرهاق دائماً، لكنها تعلمت إدارته. لم يعد هناك مجال للارتجال.تغيرت العلاقة مع مارسيلو في تلك الفترة أيضاً. لم تعد هناك أوامر تُقال في كل لحظة، ولا رقابة مستمرة. ظل حازماً، متطلباً، لكنه أقل خنقاً. يحترم مواعيدها، لا يتدخل في روتينها الأكاديمي وبدا أخيراً يفهم أن ميلينا لديها مسؤوليات أخرى غيره.كانا يتحدثان أكثر. قليلاً، لكن بما يكفي ليصبح الصمت بينهما ليس ثقيلاً دائماً. بدآ يتعرفان أحدهما على الآخر بعمق أكبر. روت ميلينا عن صدماتها وأحلامها. كان هو دائماً مراوغاً، لكنه مع ذلك كان يقول شيئاً وآخر يجعل ميلينا تفهمه أكثر.لم تعد ميلينا تمشي في حالة تأهب دائم عندما تكون معه. لا تزال هناك







