1

1

查到學測分數那天，我習慣性對著客廳喊，

「爸，媽，我考了720分！」

「可以去北京的大學找哥哥和景寒了！」

回應我的，仍是一片沉默。

沙發上，坐著四個玩偶小人——

爸爸，媽媽，哥哥，還有竹馬傅景寒。

它們睜著圓圓的眼睛，像過去無數個夜晚一樣，沉默地陪著我。

我這才想起，

一年前，妹妹沈念安病了。

他們說，是因為我成績太好，逼得她壓力太大，差點自殺。

於是我成了家裡最該被藏起來的人，被趕到這間出租屋。

搬來的第一晚，隔壁醉漢砸錯了門。

我躲在被子裡，嚇得連哭都不敢出聲。

只能一遍遍給爸媽、哥哥還有傅景寒打電話。

聽筒裡永遠只有冰冷的忙音。

快天亮，媽媽才發來一句，

「別再打了，念安看見你的號碼也會難受。」

從那以後，我便照著他們的樣子做了四個小人。

陪我吃飯，睡覺。

聽我說每一次進步，也聽我說無人可講的難過。

可此刻眼淚落下，我卻沒再抱住它們。

在黑暗中獨行久了，我終於生出了不回頭的勇氣。

……

我站在原地，第一次認真打量這間住了一年的出租屋。

牆皮脫落了一塊又一塊，露出裡面灰白的水泥。

窗簾洗得發硬，邊角還帶著洗不掉的黴斑。

頭頂的老冷氣嗡嗡作響，吹出來的卻只有熱風。

備考最熱的那幾個月，我每天坐在書桌前刷題。

一張卷子寫完，出的汗都夠洗兩次澡。

可沈家並不窮。

爸媽哥哥，還有沈念安，住在市中心三百坪的大平層裡。

沈念安有自己的書房、琴房，

連她的娃娃和周邊都有專屬的房間。

而我被趕出來時，媽媽只是皺著眉說，

「最多住一年，沒必要租太好的房子。」

「等考試結束，就接你回家。」

可從考試結束到今天出成績，已經過去了大半個月。

沒有一個人提起過讓我回家。

我垂下眼，剛想把四個玩偶小人收起來，

忽然收到了媽媽發來的訊息，

【小寧，一會兒回趟家，商量一下填志願的事情。】

我怔怔地盯著「回家」兩個字，

原本已經沉下去的心，又不爭氣地動了一下。

也許，他們還是記得我的。

我迫不及待下了樓。

嫌公車太慢，第一次很奢侈地給自己叫了車。

推開家門時，客廳裡很熱鬧。

爸媽，哥哥，還有傅景寒都在，

沈念安被他們圍在中間，面前擺著四份包裝精美的禮物。

媽媽摸著她的頭，聲音溫柔得不像話。

「寶貝這次真棒，能考六百五十多分。我們念安，也能去北京上大學了。」

哥哥笑著接話，

「當然得去清華，她數學是我幫她補的。」

「這一年我費了多少心思？她不跟我同一個學校，說不過去。」

傅景寒皺了皺眉。

「不行。」

「她英文和國文還是我抓起來的呢，要去就應該去北大。」

兩個人像爭一件最珍貴的寶物，誰也不肯讓。

而我站在玄關，像個誤闖別人家的小偷。

過了很久，媽媽終於看見我，臉上的笑淡了些。

「小寧回來了啊。」

客廳裡的笑聲戛然而止。

沈念安白了我一眼，抱起那幾份禮物，轉身回了房間。

剩下的人都看著我，神色多少有些尷尬。

最後還是哥哥先開口。

「站著幹什麼，過來坐吧。」

我沉默地走過去，在最邊上的單人沙發坐下。

爸爸清了清喉嚨。

「成績出來了？」

我點頭。

「嗯。」

「考了多少？」

剛要開口，媽媽卻打斷我。

「分數先不說了，也不是最重要的。」

「這次叫你回來，是想跟你商量填志願的事。」

她有些心虛地避開我的眼睛，「北京的學校，你就別填了。」

「念安補了整整一年，才考到現在這個分數。要是你也去了北京，她估計又得再鬧一場。」

我的指尖一點點掐進掌心，疼意遲鈍地漫上來。

他們不是不知道，全國最好的大學就在北京。

可為了沈念安一點可能的難過。

他們就這樣輕而易舉地，替我放棄了前途。

我不死心地看向爸爸。

他一臉贊同，

「就聽你媽的吧。」

「家裡現在好不容易安穩下來，別再折騰了。」

我又看向哥哥。

他皺著眉，語氣理所當然。

「上海也有好學校，你就去上海，離家也近。」

最後，我看向傅景寒。

少年垂著眼，不敢看我。

許久，才低聲開口。

「小寧，你一直都聰明，去哪所學校都能過得很好。」

「可念安不一樣，她需要人照顧。」