「私は……彼の首を切り落とし、桃矢の死体に偽装した」真理子は曇った顔をしてそう言ったが、私は彼女の指が思わず震えているのを見た。「あなたは7月27日の朝まで寝ていて、私が携帯電話の時刻を正しい時刻に戻した。「つまり、あなたの認識では、両日とも27日の一日だけの出来事だった」「あなたが『昨夜見た遺体』という潜在意識と検死解剖の死亡時刻が一致したのは、あなたが尋問を受けたときだった……」彼女と私は長い沈黙に陥った。「忘れてください、悪夢だと思えばいい」真理子は目を拭って立ち上がり、「もう過去のことだから、あなた自身の新しい人生も始めなさい」と言った。彼女は去っていった。私はそこに座っていた。窓の外を行き交う人々は活気にあふれ、明るかった。彼がなぜ私のためにしてくれたのか、私にはまだわからない。もしかしたら一生理解できないかもしれないし、時間が経てば乗り越えられるかもしれない。しかしこの場合の問題は、その瞬間、彼が私に残した最後の視線が、夜中に燃え尽きる夏の花のように、明るく熱かったということだ。これは決して答えの出ない問題だ。私は知っている。私はあの割り切れない27日に永遠に囚われていた。番外——白沢修弥この世界では、光があれば影がある。僕は兄の白澤の影だ。彼は太陽の下で陽気に暮らし、多くの友人を持ち、いつも花に囲まれている。私は暗い洞窟に隠れ、土と腐葉土に囲まれ、日の目を見ることもなく、孤独なモグラだった。桃矢と僕は双子だったが、この家に来る人は皆、私たちのことをすぐに見分けることができた。桃矢の体は温かく、太陽の匂いがする。修弥の体は冷たく、死体の匂いがした。あるバカを除いては。その日、僕は屋根裏部屋に隠れていた。兄がまた新しい彼女を連れて帰ってくるのを聞きながら、99回目の自殺を図った。首には縄がかかっていて、その重さを確かめながら体を沈めていると、ドアが片手で押し開かれた。あまり賢く見えない少女が入ってきた。慌てて縄を引き剥がし、後ろに隠した。「桃矢、瞬間移動できるの?」 その女の子が驚いて言った。私は少し混乱した。まさか誰かが僕と兄を間違えるなんて。その後、女の子は駆け寄ってきて、心配そうに僕の首の縄目を見つめた。「首どうしたの?」
修弥の真実梨香が兄を殺した。その理由は知らないし、気にもしていない。ただ彼女を救いたかった。彼女の家に着くと、玄関のドアが開いていて、桃矢が浴室で血を流して倒れていた。彼女は床に倒れていたので、まずベッドまで運ばなければならなかった。彼女を救うために無数の選択肢を考えた。一つ目は、彼女の罪をかぶって、桃矢は僕に殺されたのだと言うことだった。しかし桃矢はすでに死んでおり、死亡時刻は僕に不可解なアリバイを与えるだろう。二つ目は死体を隠すことだった。しかし、たとえこの地域が郊外に属し、人口がまばらであったとしても、現代の犯罪捜査では、桃矢の失踪が発見されさえすれば、警察はいつでも手がかりをたどって手がかりを見つけることができる。しかも、梨香なら、彼女が抵抗せずに自白するためには、警察が3回も反対尋問をする必要はないだろう。結局のところ、彼女はバカなのだ。もし被害者の死体が発見されたとして、もう一度被害者の死体を探しに行く人がいるだろうか?7月25日、23時12分。まず桃矢の体をバスタブに移し、お湯で手足の血を抜くことから始めた。こうすることで、後での血の問題を避けることができる。それから浴室で血の始末をした。梨香が目を覚ましたとき、たくさんの血を見たら怖がるだろう。この2つのステップを行った後、梨香は一度目を覚ましたのだが、頭に衝撃を受けたせいで記憶を失っていたことがわかった。これは最も幸運なことの一つだった。本来なら、この2日間で警察の取り調べへの対処法を教えるつもりだった。しかしこの瞬間、僕の頭の中に別のプランが浮かんだ。途中で何も問題がなければ、後で警察に尋問されたときに彼女がプレッシャーに耐えられないという事態を心配する必要はない。僕は桃矢の役を演じ、彼女が意識を失っている間に最初の睡眠薬を飲ませた。次のステップは、いかにして彼女に2日間を1日間と勘違いさせるかだった。7月26日、6時15分桃矢の親指を切り落としたのは、帰ってからドアを開けられるようにするためだった。家に戻り、凶器にするために包丁セットから骨切り包丁を取り出した。階下のコンビニで死体分割に必要な器具を購入し、中古市場で冷凍庫を購入。買った新しい電話番号で真理子と連絡を取り、監視のない
私はどれくらい寝ていたのか分からない。ただ、再び夢を見始めたようだ。私は馴染みのある肉を叩く音、骨が砕けるような鈍い音を聞いた。だが、その音は長くは続かなかった。次に聞こえてきたのは、ビニールシートを畳む音、ラップで包む音、水の音、冷凍庫を開ける音、炊飯器の蓋を開ける音、ガスの音。再び長い静寂が訪れ、微細な音が響いた。どこかで火がついたらしく、部屋に煙が漂い始めた。もしかして、そのまま火事で死ぬのだろうか?私は目を開けたかった。まだ、私には守るべき子どもがいる。でも、まるで金縛りにあったように、私は全く動けなかった。すぐに、警笛の音が聞こえ、外で誰かが騒いでいるのが聞こえ、ドアを叩く音、ドアを蹴る音がした。私は真理子の声を聞いた。彼女は私を抱きしめ、静かに私の名前を呼んでいた。助かったんだ、よかった。私は再び深い眠りに落ちた。次に目を覚ました時、私は病院のベッドに横たわっていた。窓から明るい日差しが差し込んでおり、病室の中はとても明るかった。壁の時計は1時15分を指していた。ベッドの横には、あの黄色い卓上ランプもうなかった。なぜか、心の中に言いようのない物足りなさを感じた。目の前に警察官が座っていて、手には一束の資料を持っていた。「石川梨香さん、事件についていくつか質問してもよろしいですか?」私はうなずいた。「でも、昔のことはほとんど覚えていません。覚えているのは今日のことだけです……」警察官は少し眉をひそめ、少し疑いの眼差しを向けた。その隣にいる医者が私の後頭部の包帯を指さしながら、何かを低い声で説明していた。警察官はうなずくと、次に尋ねた。「白沢桃矢との関係は何でしたか?」「たぶん……私の彼氏だったと思います」私は少し体を起こして答えた。「彼は逮捕されたのでしょうか?」「白沢桃矢はこの事件の被害者です」私は少し驚き、しばらく言葉が出なかった。警察官は私の目をじっと見つめ、続けて言った。「白沢修弥という人物をご存じですか?」白沢修弥?その名前を聞いた瞬間、私の頭の中に泣きぼくろのある顔が浮かび、断片的な記憶が次々と蘇ってきた。あれは彼だったのか……この日、私が直面したことのすべては、結局彼だったのだ。「知っています」私は答えた。「現在、我々は初めて、白沢桃矢
「梨香?どうしたの?」桃矢は緊張した表情で私を見つめ、額の汗を拭ってくれた。私は息を荒げて起き上がり、周囲には見慣れたものが広がっていた。「また悪夢を見たの?」桃矢は安堵のため息をついた。「うん」私は彼を見て、彼の目尻に絆創膏が貼られているのに気づいた。「どうしたの?」「料理しているときにうっかり傷を負っただけだよ、大したことじゃない」彼は優しく笑って答えた。私は目をこすり、手元のスマートフォンを見ると、時間は9:54を指していた。たった3時間も寝ていないのか?頭がぼんやりして、体はまるで長時間寝ていたかのように感じる。「蛋と豚肉のお粥を作ったよ、少し食べる?」桃矢はベッドサイドの棚に置いてあった碗を持ち上げた。その時、外でドアをノックする音が聞こえた。夢の中で聞こえた音に似ている。「誰かがノックしているみたい?」私は言った。桃矢は碗を持つ手をわずかに止め、そしてそのまま碗を棚に戻し、無表情で私を見つめた。「本当に?」彼の声は冷たかった。ドアの向こうからのノックの音は続いている。「聞こえないの?」私は彼の黒く澄んだ目を見つめ、不安が募った。彼はまた沈黙し、少しの間思案した後、ため息をつき、口を閉じ、まるで難しい決断を下すかのような表情をした。「まだ処理が終わっていない」彼は言った。「処理……つまり……?」私は心の中で何かがひっかかるのを感じた。「うん」彼は頷き、「それは悪夢じゃない、本当だ」と言った。「でも、僕が願うのは、それがただの悪夢であってほしいということ。君、分かるだろ?」彼は私の手をしっかり握りしめた。私は小さく頷いた。「だから、その死体が全て処理されるまで、誰もここには入れられない」彼の言葉が続く前に、再び私の携帯にメールの通知音が鳴った。やはり、先ほどの番号からのメールだった。内容はただ一言だけ。【ドアを開けて】私は返信しようとしたが、メッセージ送信に失敗したと表示された。「その人だ!どうして彼が私の家を知っているの?」私は尋ねた。桃矢は答えず、しばらく考え込んだ後、突然顔を上げ、眉をひそめて私を見た。「もしかしたら、彼を入れるべきかもしれない」彼の目に一瞬の鋭さが宿った。「君に危害を加える可能性のある人を、僕は許さない」私は彼の
彼の顔が私の顔にこんなに近くて、ほとんど彼の息遣いを感じることができるほどだった。私は足がすくんで、そのまま後ろに倒れ、地面に倒れ込んだ。彼は慌ててドアを開けて、私を助け起こしてくれた。「ふふ……ちょっと冗談を言っただけなのに、こんなに驚くなんて」彼は笑いながら私に言った。私は口を開けたが、言葉が出てこなかった。「料理を見たいか?」彼は私の手を引いて、キッチンに入った。「見たければ見ればいいじゃない。そんなにこっそりと見てどうするの?」まな板の上には、細かく切られた豚の骨付き肉が積まれており、ガスコンロの鍋には蓋がかけられ、湯気が立ち上っている。私は鍋の蓋に黒い線が数本見えた。それは……髪の毛のように見えた。「スープはもう少し時間がかかる」彼は微笑んで言い、私の前に立って視線を遮った。私は再びキッチンの中央を見た。そこには大きな冷蔵庫が置かれていた。確かに一方に冷蔵庫もあるのに、こんな大きな冷蔵庫を誰が買うのだろう?「見てみるか?」彼が言った。私はしばらく迷った。「梨香、実はね、いろいろと知りすぎなくてもいいんだよ……悪夢はただの悪夢として忘れた方がいい」彼の言葉は柔らかかったが、そこには警告めいた冷たい響きが含まれていた。私は頷き、無理に微笑みを浮かべて外に出て行った。もしかしたら……彼は私を守ろうとしているだけなのかもしれない。私はテーブルに座り、恐ろしい考えが頭の中でぐるぐると回るのを感じながらも、彼を擁護する気持ちが湧いてきた。たとえすべてが本当だとしても、もしかしたら彼は一人でそれを背負い込んで、私にそれを忘れさせようとしているのかもしれない。「梨香、どうしてまだ食べないんだ?」桃矢は二杯のスープを持ってきて、一杯を私の前に置いた。「熱いうちに飲んで」私は頷き、スプーンを取ってスープをすくった。濃白いスープの中に、半センチほどの長さの毛が浮いているのが見えた。それは微かに曲がっていた。まるで……まつ毛のようだった。桃矢は顎を手で支え、じっと私の目を見つめながら、静かに言った。「梨香、死体の処理方法が知ってる?」私はそのまつ毛を見つめ、胃の中で激しく翻るような感覚を覚えた。体が反応して、思わず腰を曲げ、激しく嘔吐し始めた。彼は慌てて立ち上がり、優しく私の背
私は一体の死体と共に、この部屋に監禁されていた。桃矢に携帯電話も奪われ、外と連絡を取る手段を完全に失ってしまった。私は正面のドアに向かって走り、取っ手を引っ張った。開けない。囚われているという巨大な恐怖が一瞬で全身を支配した。その恐怖はとても馴染み深いもので、まるで記憶を失う前から存在していたかのようだ。冷や汗が背中を伝って流れた。ドアの近くでしばらく立ち尽くしていたが、ようやく少しだけ冷静さを取り戻した。服はしわだらけで体に張り付き、顔や首に付いた血が湿って、血の臭いが鼻をついた。とりあえずお風呂に入ることにした。寝室の浴室にはもう行けなかったので、他の部屋にある新しいバスルームを見つけ、服を脱ぎ、温かい水で体を洗った。水流が頭に当たった瞬間、後頭部に痛みを感じて、手を伸ばしてみると血がついていた。どうやら傷があるらしい。おそらくこれが私が記憶を失った原因だろうと私は思った。痛みに耐えながらシャンプーを泡立て、泡と血が顔に流れ落ちる。そのとき、外でドアが開くわずかな音が聞こえた。彼が戻ってきたのか?たった10分しか経っていないのに、どうしてこんなに早いのだろう?すぐにドアが閉まる音がして、その後は静寂が広がった。私は静かにシャワーヘッドを止め、体を動かさずに外の音に耳を澄ませた。廊下からサササという音が聞こえる。それは何かが地面を這うような音だった。頭上のライトが突然ちらつき、電流の音がした。まるであの死体のある浴室に戻ったかのようだった。「桃矢?」私は小声で呼んだ。その蠕動する音がぴたりと止まった。ただ自分の重い呼吸だけが響く。泡が額から顔を滑り落ち、私は少し水流を開けて顔の泡を流し、ゆっくりと目を少し開けた。磨りガラス越しに外の様子はよく見えないが、ぼんやりと、何か黒い塊がガラスの向こうにぴったりと張り付いているのが見えた。私はそのまま視線を上に向けた。あの切断された頭と目に合った。天井にぴったりとくっついて、二つの黒い目のくぼみがガラスの隙間から、じっと私を見つめていた。私は、頭から出た泡が目に落ちるほど激しくうずくまり、無意識のうちに目を閉じ、悲鳴とともに世界が暗闇に戻った。視線の先には、切断された頭部が落ちていた。ガラス戸がおぞましい白