母が私の心を養女に捧げた

病院のベッドに横たわる私の体中は血まみれだった。交通事故で全身が痛み、私は臓器提供の書類に署名した。

残すものは何もない。ただ、この体がまだ役に立つならと思い、寄付を決めた。

唯一の願いは、彼女に最後の一目だけでも会うことだった。

看護師が番号をダイヤルしてくれたが、十数回鳴らしても誰も出なかった。

私は彼女にメッセージを送ってもらった。

「お母さん、私に会いに来てくれる？」

返事はなかったが、私は慣れていた。父が亡くなって以来、彼女は私を激しく憎んでいた。

十歳の誕生日、ケーキが食べたいと騒いだ私のために、父は道路を渡って買いに行ったが、帰り道で車に轢かれて命を落とした。

母はその場で気を失い、目覚めると最初にしたことは、私を寮生活の学校に送り出すことだった。

「杉本絵里、お前は災いを呼ぶ存在だ！お前が彼を殺したんだ。この不幸者！」

彼女は私の手を掴んで私を押し出し、その目には憎しみが溢れていた。

私は実の父を死なせてしまった。彼女は愛する人を失い、当時の私は何もわからなかった。ただ、自分が悪いことをしたとだけ理解し、母が私を見たくないのだと感じた。

八年が経ち、彼女との付き合いは年に数回の挨拶に限られ、それ以外は完全に無視されていた。

高校に進学すると、彼女は私の学費を支払ってくれたが、去る前に冷たい目で私を見て言った。「杉本絵里、今日からもうお金を渡さないわ」

彼女は私を置き去りにした。家にはもう一人世話をしなければならない子供がいたからだ。

それは新村千絵、貧しい生徒だった。母は彼女を支援し、山奥から連れ出した。

私は彼女を責めはしない。ただ、死ぬ前に彼女に一目だけ会い、声を聞きたかった。

しかし、私はついにそれを待つことができなかった。

私は死んだ。魂が体から離れ、天井に浮かびながら、医師が手術を行い、私の臓器を必要な人に移植するのを見ていた。

彼らに続いて外へ出ると、廊下で母の姿を見つけ、嬉しさに胸が踊り、すぐに駆け寄った。

「お母さん！」

しかし、私の体は彼女に突き破られ、虚無の中に消えた。

彼女は慌ただしく隣室に駆け込んできた。「どうなったの、準備はできている？」

「佐伯先生、準備が整いました、手術を始められます」

彼女はうなずき、その目に一瞬の優しさが宿った。病床にいるのは新村千絵だった。心臓病で命の危機に瀕していたが、今回の心臓移植手術が成功すれば、もう苦しむことはないだろう。

ただし、母はまだ知らない。その心臓が私のものだということを。

「千絵、今日はおばちゃんが自ら手術するのよ。きっと良くなるからね」

彼女のこんな優しさを、私は一度も感じたことがなかった。

これまで彼女は厳格な母であり、私に対してはいつも厳しい要求をしてきた。

私の記憶の中で、彼女がこんなに優しい目で私を見たことは一度もなかった。父が亡くなった後はなおさら、彼女にとって私は憎むべき存在になっていた。

お母さん、この心臓が私のものだと知ったら、それでも迷わず彼女に移植するの？

手術室の中、私は直視することができず、身を翻して外に出ると、隣の看護師と出くわした。彼女はため息をつきながら言った。「可哀想に、死ぬ前にお母さんに会えなかったなんて」

「お嬢ちゃん、来世では良いところに生まれて、あなたを大切にしてくれるお母さんに出会ってね」

私は思わず苦笑しながら手術室を出ると、先生が慌てて私の行方を四方に尋ねているのが目に入った。

「今日の交通事故で運ばれてきた女の子、杉本絵里さんはどうなりましたか！」

「杉本絵里を誰か見かけませんでしたか！」

「彼女は私の生徒なんです！」

私の目は一瞬熱くなり、「新藤先生！私はここにいます」と叫んだ。

残念ながら、彼女には私の声が届かなかった。

看護師が出てきて、私がすでに亡くなり、臓器を提供したこと、そして今は遺体の身支度を整えていることを伝えると、新藤先生の目は一瞬にして赤くなった。