MasukShare
第5話
Bab terbaru
記憶を消した私と北の暖かな光 第24話
蒼真は顔を上げた。充血した目には、最後の一縷の希望が宿っていた。二人は旅館の小さな中庭にある、冷たい石のベンチに座った。影は遠回しなことはせず、単刀直入に切り出した。「神崎さん、私はMECT治療を受けました。あまりにも辛い出来事を忘れるためです。ノートに断片的な記録は残っていましたが、私にとってそれは、前世の他人の物語のようなものです。あなたが言うような愛も感じられませんし、恨みも感じません」彼女は言葉を切り、遠くに見える民宿の温かい灯りに目を向けた。その口調は柔らかく、しかし揺るぎないものになった。「私は今、とても幸せです。湊は私にとても優しくしてくれますし、ここでの生活は私に平穏と満足を与えてくれます。これが、私の望むすべてなんです。ですから、どうか……手を引いてくれませんか」彼女は振り返り、澄んだ瞳で彼を真っ直ぐに見つめた。「もう何かを思い出させようとしないでください。仮に思い出したとしても、あの苦痛も一緒に戻ってきてしまいます。あなたは私に、そうなってほしいのですか？」蒼真は雷に打たれたような衝撃を受けた。自分は、彼女に思い出してほしいのか？自分の裏切りを、結愛の企みを、たった一人で病院で過ごした日々を、そしてあの忌まわしい、自分が自ら同意した電気ショック治療を思い出してほしいのか……？いや。どうしてそんなに自分勝手になれるだろうか？蒼真は、彼女の目にようやく光が宿り、顔にようやく心からの笑みが戻ったのを見た。どうして自分の手で、彼女を再び地獄に突き落とすことができるだろうか？巨大な悲痛と悟りが蒼真を包み込んだ。間違っていた。最初から間違っていたのだ。見つけ出せば埋め合わせができ、やり直せると思っていた。しかし彼女にとっての本当の解放とは、完全に忘れ去ることだったのだ。彼は頭を垂れ、がっくりと肩を落とした。すべての執着と気力が、この瞬間に完全に抜け落ちていた。長い沈黙の後、彼は極めて小さく、疲れ切ったため息を漏らした。その声はひどくかすれていた。「分かった……俺は……手を引くよ」翌朝早く、蒼真はたった一人で遼峰市を後にした。もう影に会いに行くことはなく、ただ去る前に遠くから「ノースライト」の民宿を一瞥しただけだった。朝の光の中、影と湊が庭に並んで立ち、何かを相
記憶を消した私と北の暖かな光 第23話
影は蒼真を見つめた。その眼差しは澄んでいたが、明確な距離感があった。彼女は静かに首を振り、残酷なほど穏やかな口調で言った。「あの、人違いじゃありませんか？私はあなたのこと、存じ上げません」彼女は少し間を置き、付け加えた。「それに、ここが私の家です。私はどこへも行きません」他人行儀な言葉が、冷たい針のように蒼真の心に突き刺さった。彼女は俺を知らない……ここが自分の家だと言った……巨大な絶望とパニックが、押し寄せる波のように彼を飲み込んだ。苦心して探し求め、煉獄のような苦しみに耐え、やっとの思いで見つけ出したのに、返ってきたのはあまりにも軽い「存じ上げません」という一言だった。湊は手を伸ばし、影の肩をそっと抱き寄せると、蒼真に退去を促した。「そちらのお客様。ご宿泊でないなら、うちの客と……俺の婚約者の邪魔をしないでいただけますか」婚約者……蒼真の体は激しく揺れ、顔色は瞬時に紙のように蒼白になった。彼は影を食い入るように見つめ、彼女の顔から少しでも偽りの痕跡を見つけ出そうとした。しかし見えたのは、彼女がかすかに湊に寄り添う姿だけだった。それは、完全な信頼と依存の表れだった。ここまでやって来たというのに、自分がとうの昔に退場させられていたことに彼は気づかされた。しかも、徹底的に、きれいさっぱりと忘れ去られていることに。遼峰市の秋の冷え冷えとした空気が、今は刃のように彼の呼吸を切り裂き、この辺境の小さな町が手に入れた平穏を打ち砕いた。蒼真は町を去らなかった。彼は「ノースライト」の近くにある小さな旅館に部屋を取り、手負いの獣のように頑なに現実を受け入れようとしなかった。影が自分を、共に過ごした十年の歳月を忘れてしまったなど、到底信じられなかったのだ。彼は様々な方法で二人の過去を「証明」しようと試み始めた。スマートフォンを取り出し、宝物のように大切にしているツーショット写真を次々と影に見せた。一緒に旅行に行った時の写真、誕生日を祝った時の写真、彼が祈りを捧げた寺院の前で抱き合っている写真……写真の中の影は、穏やかな笑顔で彼のそばに寄り添っていた。影はそれらを眺めていたが、その瞳には見知らぬものを見る目とわずかな困惑があるだけで、まるで他人の物語を読んでいるかのようだった。それらの映像は彼女の脳
記憶を消した私と北の暖かな光 第22話
影と湊の関係は、まるで遼峰市の春のようだった。氷が解け、万物が息を吹き返すように、すべてが自然で温かいものだった。ドラマチックな告白などなかった。ただある夕暮れ時、二人が並んで新しく開拓したハイキングコースの点検から戻る道すがら、湊がごく自然に彼女の手を引いた。影は一瞬立ち止まったが、すぐにこわばりを解き、彼の手を握り返した。指先から伝わる温度が、すべての言葉の代わりだった。それ以来、甘く穏やかな日々が続いた。二人は共に民宿を経営し、観光ルートを企画し、各地からやって来る客を迎え入れた。暇を見つけては、湊がバイクの後ろに彼女を乗せ、草原の奥深くまで咲き乱れる野花を見に連れ出してくれた。デスクに向かって仕事をしている時は、影の好きなお茶を黙って淹れてくれた。影の顔には笑みが増え、心底からのリラックスと幸福感が、彼女の全身を柔らかな光で包み込んでいるようだった。霧に包まれたような過去を、彼女はほとんど忘れかけていた。ノートは箱の底にしまわれ、埃を被っている。遼峰市、「ノースライト」、そして湊。それが彼女のすべてであり、真実で幸福な「今」を形作っていた。あの日の午後までは。秋の雨が上がったばかりで、空は水で洗われたように澄み切っていた。影は数人の長期滞在客と庭の東屋で談笑しながら、間近に迫ったオーロラシーズンのイベントについて紹介していた。湊は屋内で帳簿の確認をしていた。チリンと風鈴が涼しげに鳴り、民宿の木製のドアが押し開けられた。一つの人影が逆光の中を入ってきた。背筋がスッと伸び、この小さな町には不釣り合いな仕立ての良いコートを着ている。その全身からは、拭い去れない疲労と沈鬱な雰囲気が漂っていた。影は無意識に顔を上げた。笑顔を残したままの視線が、来訪者の瞳とぶつかった。時間が、この瞬間、凍りついたかのようだった。その目は深く複雑で、信じられないという驚き、失ったものを取り戻した狂喜、そして底知れぬ苦痛と後悔が渦巻いていた。誰だろう？影の心に疑問が浮かんだ。一方で蒼真は、まるで貪るように影を見つめていた。彼女の血色の良い頬を、その瞳にある見知らぬ平穏さと温かさを。そして、彼女の全身から溢れる、彼が一度も与えられなかった生き生きとした生命力をまじまじと見ていた。心臓が見えない手に力強く握り潰
記憶を消した私と北の暖かな光 第21話
突然の客足の急増と注目の高まりを受け、影と湊はこれまで以上に緊密に協力せざるを得なくなった。サービスの質をどう維持し、メディアの取材にどう対応するか。民宿の特色を保ちつつ、増え続ける観光客のニーズにどう応えるか。二人は共に頭を悩ませた。朝から晩まで苦楽を共にする中で、湊が自分に向ける好意がもはや隠しきれないものになっていることを、影ははっきりと感じ取っていた。彼は影の胃が弱いことを覚えており、毎朝黙って温かいミルクを用意してくれた。夜遅くまで資料整理をしていると、そっと手元にデスクライトと切り分けたフルーツを置いてくれる。観光客から「オーナーと女将さん、お似合いですね」と冷やかされると、耳まで赤くしながらも否定はせず、ただこっそりと影の様子をうかがっていた。その想いは、飾り気がなく真っ直ぐで、細く長く続く温もりに満ちていた。かつて氷のように閉ざされていた影の心は、この遼峰市の澄み切った日差しと雪解け水、そして湊の不器用だが誠実な気遣いによって、ゆっくりと溶かされていった。毎朝、彼の忙しそうに働く姿を見るのが待ち遠しくなっている自分がいる。阿吽の呼吸で仕事を終え、顔を見合わせて微笑み合う時、心の奥底に甘いさざ波が立つのを感じていた。彼女はもう拒絶することをやめ、少しずつ彼に応えようとし始めた。ミルクを差し出されれば、「ありがとう」と小さな声で返す。疲れを心配されれば、「大丈夫」と微笑み返す。時には、幼い頃に祖母から聞いた遼峰市にまつわる昔話を、自分から彼に語って聞かせることもあった。湊は彼女の変化を敏感に察知し、目を一層輝かせ、仕事にもより熱を入れるようになった。客足の急増は、地元役場の注目をも集めた。町長が自ら視察に訪れ、「ノースライト」は町の観光経済を牽引するモデルケースだと絶賛したほどである。影はこの絶好の機会を逃さなかった。彼女は都会で培ったプロジェクト管理や企画のノウハウを活かし、この数ヶ月で深めた地元資源への理解を組み合わせた。そして、【『ノースライト・ヒューマンタウン』文化観光ルート構築に関する企画書】という詳細なプランを町役場に提出した。企画書の中で、彼女は「ノースライト」を中核としたオーロラ観測スポットを計画しただけでなく、町周辺の白樺林のハイキングコース、冬季限定の雪上遊園
記憶を消した私と北の暖かな光 第20話
転機は晩秋に訪れた。その年、遼峰市は数十年ぶりという、非常に活発なオーロラ現象に見舞われた。鮮やかな緑と紫の光の帯が夜空を舞い、まるで夢か幻のようだった。影は鋭くこの機会を捉えた。彼女はすぐさま残業して「ノースライトを追って」をテーマにした宣伝コピーと動画を作成し、以前一緒に仕事をしたことのある旅行ブロガーに連絡を取り、「ノースライト」を絶好のオーロラ観測スポットとして打ち出した。【ノースライトで、ベッドに寝転がりながらオーロラを見よう！】——このキャッチコピーは魅力に溢れていた。瞬く間に、元々寂れていた町にオーロラを求める観光客が大量に押し寄せた。そして準備万端だった民宿「ノースライト」はほぼ連日満室となり、予約は二ヶ月先まで埋まった。湊は目が回るほどの忙しさになり、影はさらに内外を取り仕切った。フロントの受付からイベントの企画、時には人手が足りない時に台所に立って腕を振るうことさえあった。彼女は忙しく立ち働いていたが、顔には健康的な赤みが差し、目は輝いていた。それは自身の価値を見出した後の充実感だった。観光のピークシーズンが過ぎ、計算してみると、この四半期の利益は民宿が開業してからの全収入の合計を上回っていた。夜、湊は影を庭に呼び出した。白樺の葉はすっかり落ち尽くし、枝が月明かりの下で力強く見えた。彼は影に分厚い封筒を手渡した。「影、これはこの四半期のボーナスだ」湊の声には爽やかな笑みが混じっていた。「正直な話、君がいなかったら、この民宿は今年の冬を越せなかったかもしれない。本当にありがとう！」影は封筒を受け取った。かなりの重みがあった。彼女は顔を上げ、夜空にまばらながらも明るく輝く星々を見つめ、手のひらにある、自分の能力で手に入れたずっしりとした見返りを感じながら、口角をそっと上げて本心からのリラックスした微笑みを浮かべた。「私の方こそありがとう、湊。この仕事をくれて」ここでは、彼女は誰の婚約者でもなく、誰の姉でもない。彼女はただの月城影なのだ。自分の両手と頭脳を頼りに、都会の喧騒から遠く離れたこの小さな町でしっかりと地に足をつけ、自分だけの平穏と小さな達成感を見つけたのだ。庭を吹き抜ける風は冷たかったが、それが彼女にこの上ないほどの明晰さと自由を感じさせた。これからの日々
記憶を消した私と北の暖かな光 第19話
遼峰市の空は、影が今まで見たこともないような、澄み切った高い青色をしていた。空気は松の葉の清冽さと土の香りを帯びており、大都市の排気ガスや鉄筋コンクリートの匂いとは全く違っていた。彼女は町の外れにある、小さな庭付きの古い家を借りた。庭には樹齢の古い白樺の木が一本立っていた。毎朝、鳥のさえずりで目覚め、窓を開けると遠くに黒々とした山並みが見えた。町の住民の真似をして市場へ新鮮な野菜を買いに行き、自炊をし、たまには近所のおばさんに教わって漬物を漬けたり、分厚い綿布団を縫ったりした。ノートの文字をたまに見返すことはあったが、蒼真や結愛に関する過去の出来事を読んでも、まるで赤の他人の物語を読んでいるようで、心の奥にさざ波が立つことはほとんどなかった。MECT治療は優しい消しゴムのように、あの鋭い苦痛をぼやかせ、ただ淡い痕跡だけを残してくれた。彼女は今のこの平穏がとても気に入っていた。もう誰かのために尽くす必要も、誰かに見捨てられると心配する必要も、比較や恨みの中で生きる必要もないのだ。心は遼峰市の清らかな山や水に洗い流されたように、広く穏やかになっていた。心の中で、はっきりとした声がよく彼女に語りかけていた。月城影、今が最高の日々よ。町は小さく、生活のペースはゆっくりとしていた。影が持ってきた貯金は潤沢だったが、ただ食いつぶすだけでは長続きしない。彼女はここに馴染むためにも、少しの収入を得るためにも、仕事を探そうと考え始めた。石畳の道をゆっくり歩いていると、「ノースライト」という名の民宿が目に入った。民宿の立地は良く、目の前には広々とした草原が広がり、遠くには雪山が望めた。しかし客足はまばらで、看板も少し古びていた。影はドアを押して中に入った。フロントの奥では、太い毛糸のセーターを着た男がパソコンの画面に向かって眉をひそめ、無意識に指でデスクを叩いていた。年齢は二十七、八歳に見え、目鼻立ちが深く、北部の男特有の精悍な輪郭をしていたが、今はその顔に「商売不振」の憂鬱がはっきりと刻まれていた。ドアベルの音を聞いて顔を上げた彼は、影を見て一瞬呆気にとられた。町にはよそ者は少なく、ましてやこれほど涼しげな雰囲気で、容姿の整った若い女性は珍しかったからだ。「いらっしゃい。宿泊ですか？」彼は立ち上がり、それ
