제8화 남편, 차재헌 맞죠?

"오늘만큼은, 스스로를 너무 숨기지 않아도 될 것 같습니다."

그 낮고 고요한 음성이 귓가에 내려앉은 순간, 예원은 하마터면 숨을 멈출 뻔했다.

숨기지 않아도 된다는 말.

그것은 남편 차재헌이 합의서 한 장으로 던져주었던 기만적인 '자유'나 '허락'과는 완전히 결이 달랐다.

차재헌의 허락이 자신을 통제하기 위한 오만한 덫이었다면, 이 낯선 남자의 한마디는 그녀를 옭아매고 있던 보이지 않는 코르셋을 스스로 풀어도 좋다는 낯선 위로처럼 들렸다.

지난 석 달간, 완벽한 아내이자 냉철한 프로젝트 매니저로 버티기 위해 얼마나 두꺼운 가면을 쓰고 있었던가.

남편의 외도를 눈앞에서 확인하고도 눈물 한 방울 흘리지 않았던 그녀의 짓눌린 이면을, 몇 분 마주친 낯선 남자가 정확히 짚어냈다.

어떤 대답도 찾지 못하고 입술만 달싹이는 사이,

남자는 안주머니에서 매끄러운 블랙 톤의 종이 한 장을 꺼냈다.

그는 그것을 바 테이블 위로 가볍게 밀어주었다.

간접 조명을 받아 은은하게 빛나는 명함이었다.

"명함이라고 꼭 당장 연락해야 하는 건 아닙니다."

남자는 예원의 눈빛에 어린 복잡한 파문을 읽은 듯, 특유의 담담한 어조로 덧붙였다.

"다만, 다음에 또 비가 오는 날 혼자 무거운 짐을 내려놓고 싶어지면."

그는 뒷말을 아꼈다.

강요나 재촉은 조금도 묻어나지 않았다.

명함을 건내며 자신의 존재를 무리하게 밀어 넣지 않고, 언제든 예원이 거절할 수 있도록 한 걸음 물러나 주는 태도.

예원의 시선이 자연스럽게 명함 위로 향했다.

은색 활자로 새겨진 이름 아래, 낯선 직함이 조그맣게 보였지만 예원의 머릿속에 가장 먼저 박힌 것은 세 글자였다.

[권 시 혁]

완전히 낯선 이름이었다.

머릿속으로 그 세 글자를 천천히 굴려보는 사이, 통화를 마친 소경이 테라스 문을 열고 들어오는 기척이 느껴졌다.

"뭐야, 나 없는 사이에 분위기 왜 이래?"

소경이 의아한 눈으로 멀찍이 떨어져 선 남자와 예원을 번갈아 보았다.

시혁은 소경의 등장에 가볍게 목례로 예의를 갖췄다.

이 이질적이고 팽팽했던 공간에서 더 이상 머물지 않고 물러나겠다는, 깔끔한 종료의 신호였다.

남자가 돌아서서 출구 쪽으로 걸음을 옮기기 시작했다.

그 듬직한 뒷모습을 바라보던 예원의 머릿속에 순간 서늘한 이성이 번뜩였다.

호의와 위로, 그리고 아주 오랜만에 느껴본 여자로서의 낯선 긴장감.

하지만 그 모든 감정 이면에는 오랫동안 훈련된 실무자로서의, 그리고 치열한 별거 계약을 방금 마친 아내로서의 경계심이 똬리를 틀고 있었다.

아무리 프라이빗 바라고는 하나, 우연히 마주친 남자가 유부녀임을 상징하는 반지를 보고도 굳이 명함을 남긴다?

'혹시 차재헌이 보낸 사람인가?'

의심의 싹이 트자 뒷목이 서늘해졌다.

180일 동안 외부 교제를 허락한다고 큰소리치고, 서류상으로도 이의를 제기하지 않겠다고 서명했지만, 차재헌은 자신의 이익을 위해서라면 언제든 치밀하게 계산하고 움직이는 사람이었다.

만약 자신이 정말 다른 남자를 만나는 현장을 잡아내 이혼 협상에서 완벽한 우위를 점하려는 함정이라면.

이 낯설고 매력적인 남자의 친절이 철저하게 설계된 연극이라면.

"잠깐만요."

예원이 명함을 쥔 채 날 선 목소리로 그를 불렀다.

남자의 걸음이 멈췄다.

소경이 놀란 얼굴로 예원을 쳐다보았지만, 예원의 시선은 오직 남자의 등만을 쫓고 있었다.

"이름도 묻지 않고 명함부터 남기는 이유가 뭐죠? 보통은 우연히 만난 유부녀한테 이런 호의를 베풀진 않잖아요. 혹시, 내가 누군지 알고 접근한 건가요?"

예원의 가시 돋친 질문이 바의 고요한 공기를 날카롭게 갈랐다.

그는 천천히 몸을 돌렸다.

바의 희미한 조명 아래, 그의 검고 깊은 눈동자가 예원의 굳은 얼굴을 고요하게 담아냈다.

화를 내거나 억울해하는 기색은 여전히 없었다.

선의를 곡해당한 사람 특유의 방어기제도 보이지 않았다. 그

저 예원이 날카롭게 세워둔 경계선을 가만히 응시할 뿐이었다.

조금 전까지 감돌던 낯선 설렘은 순식간에 차갑고 위험한 미스터리로 돌변했다.

남자는 예원의 방어적인 태도를 비난하지 않았다.

그저 한 걸음, 천천히 예원을 향해 다시 다가왔을 뿐이다.

이윽고 그의 얇은 입술이 열렸다.

"이름을 묻지 않은 건……."

짧은 침묵.

"이미 알고 있었으니까요."

순간, 심장에 찬물이 끼얹어진 것 같았다.

예원의 눈동자가 잘게 흔들렸다.

"문예원 씨."

그는 분명 자신의 이름을 알고 있었다.

단순한 우연이 아니었다.

낯선 호의의 탈을 쓴 채 다가온 서늘한 현실이었다.

당황한 예원이 미처 입을 떼기도 전에, 그가 특유의 낮고 서늘한 목소리로 마지막 쐐기를 박았다.

"남편, 차재헌 맞죠?"