Mendekati HPL, rumah keluarga Radiga sudah tidak lagi terasa seperti rumah biasa, melainkan seperti pusat komando operasi militer. Semua orang berada dalam mode siaga penuh. Anita membuat checklist terakhir. Ia memastikan "Hospital Bag" sudah berada tepat di samping pintu utama dengan posisi yang paling mudah disambar."Mas, kalau kita berangkat jam 2 pagi, rute tercepat adalah lewat jalan tikus di belakang pasar, tapi kalau jam 8 pagi, kita harus lewat tol karena jalur utama akan macet total," ucap Anita sambil memetakan rute di kepalanya.Gibran hanya mengangguk patuh, meski ia sudah menghafal semua rute itu di luar kepala. "Semua sudah siap, Sayang. Mobil sudah penuh bensin, ban sudah dicek, dan Papa sudah menyiagakan sopir cadangan kalau-kalau Mas terlalu tegang untuk menyetir."Satu hari menjelang hari
Magbasa pa
Mag-log in
