Di luar perpustakaan tua, seorang pengantar koran baru saja sampai. Beruntung cuaca tidak mendung, jadi laki-laki memakai kemeja denim oversized berpadu kaus hitam, celana wide leg dan sepatu abu-abu itu tidak perlu memakan waktu lama untuk menyelesaikan pekerjaannya.Rumi mengambil satu gulungan dan meletakkan di kotak pos surat. Setelahnya pandangannya tak sengaja tertuju pada perempuan di balik jendela perpustakaan yang terbuka—perempuan berambut panjang terurai dan berbaju putih dengan wajah tertunduk.“Kok ada perempuan?” tanya Rumi pada dirinya sendiri.Rumi mencoba mencari posisi leluasa di balik semak-sema

    Ya, kejadian sebelas tahun lalu bagi Zuldan adalah kesalahan besar yang dilakukan oleh ayahnya. Rumi bukanlah ancaman bagi keluarganya, tetapi memang sudah seharusnya menjadi tanggung jawab ayahnya yang saat itu memang salah—sudah hidup dengan banyak wanita. Sebab ayahnya memang sangat gila jabatan dan suka berkelakuan kasar jika sedang marah. Membuatnya tidak bisa melakukan apa-apa, karena saat itu harus melindungi ibunya. Sekarang, Zuldan ingin menebus kejadian sebelas tahun lalu pada Rumi dengan meringankan semua penderitaan dan hidup sengsara Rumi. Meskipun hal itu tidak cukup diukur dengan materi, tetapi dia hanya ingin melihat Rumi bisa hidup lebih baik. “Aku nggak mau dan nggak akan pernah mau. Aku akan hidup dengan uangku sendiri, jadi jangan pernah menawariku dengan hal-hal seperti itu,” tolak Rumi begitu dingin.

  Layaknya seperti putri dalam dongeng, warna putih selalu menjadi warna kesukaan Gerta. Menurutnya, dia terlihat cantik jika memakai gaun putih. Seperti yang sedang dia lakukan saat ini di depan cermin. Rambut panjang terurai dengan gaun putih panjang selutut membuatnya begitu cantik dipandang.“Sudah siap buat pergi?” tanya Opung menghampiri Gerta yang masih mematung di depan cermin.“Sudah siap,” jawab Gerta tampak senang.“Biar tambah cantik, Opung tambahi dengan topi cantik ini. Karena matahari di luar lagi terik, kamu harus memakai ini biar nggak kepanasan.” Opung memakaikan topi fedora rajut di kepala GertaGerta kembali melihat sosoknya di hadapan cermin. Tampak sosoknya semakin anggun dengan tambahan

  Kehidupan berbeda yang lain juga sedang berjalan di belakang Gerta. Dia adalah Rumi. Laki-laki berkaus putih berpadu black jacket, short cargo pants dan sneakers itu tengah mengayunkan bikisan hitam yang berisi barang belanjaan di tangan kanannya. Dia tampak berjalan santai dengan tangan kiri di masukkan di dalam saku celana. Sementara matanya tengah menikmati pemandangan orang-orang yang tengah berjualan—suara orang-orang tawar menawar barang saling bersautan dan pedagang yang saling lempar sorakan untuk menarik perhatian pembeli.Iya, pasar pinggiran memang selalu begitu. Rumi yang sudah terbiasa di sana terlihat s

  Dego seketika merenung, mengingat nasibnya yang tidak jauh berbeda dengan Rumi—sengaja dibuang oleh orang tua dan berakhir di panti asuhan.“Nasib kita kurang lebih sama, Go. Dan tujuan kita membangun situs MG ini adalah agar kita nggak menjadi orang terbuang untuk yang kedua kalinya.” Rumi menatap Dego.Dego mengangguk-angguk. “Lo benar. Takdir juga pernah mempermainkan gue dulu. Jadi pasti ada kemungkinan takdir berikutnya akan mempermainkan gue lagi.”“Jadi gimana?” Rumi mengangkat tangan ke arah Dego.Dego tertawa. “Meskipun mabuk, ternyata otak lo emang masih waras buat mikir rencana,” sanjungnya melangkah mendekat menyepakati keputusan Rumi dan melakukan