Suamiku JadulPart 11Kulirik Bang Parlin, dia terlihat masih berusaha menahan tawa. Tak disangka suamiku yang pendiam ini bisa juga bercanda, candaannya juga tidak tanggung-tanggung, Ngepet. Apa yang akan kukatakan lagi? Abang ipar ini sepertinya serius, kasihan juga Abang iparku, kakakku memang terkenal tukang ngutang, bahkan sama almarhum ayah kami pun sudah sering utang. Semua demi gaya hidup. Mereka mencicil rumah di kawasan tergolong elit, akhirnya mereka jadi terlilit utang. Suaminya bekerja sebagai security, sedangkan kakakku dulunya guru honorer, akan tetapi sekarang tak mau mengajar lagi karena tak kunjung naik jadi ASN. "Aku sudah putus asa, Parlin, tak tahu mau bagaimana lagi, sekiranya dapat pun warisan itu masih kurang untuk bayar utang. Mulai dari koperasi, sampai pinjol," kata Abang iparku lagi. Terus kutatap Bang Parlin, menunggu apa yang akan dia katakan, dia justru menatap aku balik, kuangkat kedua bahu dan membuka kedua tangan tanda terserah. Apakah Bang Parlin

Suamiku JadulPart 13"Dek, rambutku hilang, Dek," kata suami lagi, dia tampak panik. Badannya masih bersabun ketika membangunkan aku. "Mungkin digigit tikus, Bang," kataku sekenanya. "Mana mungkin, Dek.""Mungkin si Rara sudah ikhlas, Bang," kataku lagi. "Ini sudah dua puluh tahun, Dek, selalu kujaga tetap seperti ini," kata suami seraya memegang belakang kepalanya. "Baik, Bang, aku ngaku aja, aku yang gunting, cemburu aku, Bang, ternyata Abang berambut seperti itu karena orang, cewek pula," kataku akhirnya. "Adek kok gitu, sih, egois kamu, Dek." kata suami seraya kembali ke kamar mandi. Wah, dia marah, baru kali ini kulihat suamiku marah. Secinta itukah dia sama Rara? Kudatangi Bang Parlin ke kamar mandi, dia masih menatap wajahnya di cermin. "Maafkan Adek, Bang, Abang sih buat adek cemburu saja," kataku seraya memeluknya dari belakang. "Perlu dua tahun biar

Suamiku JadulPart 14Ayah mertua tak menginap, langsung pulang sore harinya juga. Berbagai cara kulakukan untuk menahan, akan tetapi Ayah mertua tetap ngotot pulang, alasannya tinggal sawit, tinggal kambing peliharaan Ayah mertua. Kubelikan oleh-oleh khas Medan untuk Ayah mertua. Bika ambon dan bolu gulung. Sebelum pulang Ayah mertua berbicara lama dengan Bang Parlin, aku sedikit kesal karena mereka berbicara dalam bahasa yang tak kumenengerti, ingin ikut bicara tapi tak tahu apa yang dibahas. Setelah Ayah mertua pergi, segera kukeluarkan uang dalam tas kresek itu. "Kita hitung ya, Bang," tanyaku pada Bang Parlin. "Jumlahnya dua ratus lima puluh juta, itu hasil empat bulan," kata suami. "Dari mana Abang tau?""Ayah yang bilang, Dek,""Banyak juga ya," "Iya, Alhamdulillah,""Kita apain ini uang, Bang?" tanyaku lagi. "Ya, disimpan, Dek, keluarkan dua setengah persen untuk

Suamiku JadulPart 17Tiba waktunya pesta, segera kuberitahu semua saudaraku, bahwa kami akan pesta besar sekali lagi. Pas kubilang kakak ipar langsung bilang tidak bisa. "Kami tidak bisa ikut, jauh kali ke sana," Begitu kata kakak ipar. "Kok langsung bilang gak bisa sih, Ma?" Abangku langsung meyela. "Ya gak bisa, di jalan saja sudah dua belas jam, memang Papa bisa?""Bisa tidak bisa aku yang putuskan, Mama itu melangkahi Papa, ini adikku lo yang mau pesta," kata Abangku. Aku terkesima dengan perkataan Abang itu, apakah dia sudah sadar kalau selama ini diatur istri? Apa-apa selalu kakak ipar yang memutuskan. Baru kali ini kulihat abang protes. "Aku juga sepertinya tidak bisa," kata adik laki-lakiku yang paling bungsu. "Aku juga harus kerja," kata adikku satu lagi,"Aku ikut, Kak," kata Ria--adik perempuanku. "Sayang sekali ya, padahal semua biaya kami yang tanggung

Suamiku JadulPart 19Perjalanan yang benar-benar melelahkan sekaligus mengasikkan. Pemandangan indah melewati hutan dan perkebunan sawit. Selama tiga belas jam perjalanan Bang Parlin dan Bang Parta terus berbincang-bincang. Pembicaraan mereka membosankan, kubilang membosankan karena aku tak mengerti sama sekali yang mereka ceritakan. Bahasa yang mereka pakai adalah bahasa Batak Angkola/Mandailing."Hargai kami napa? pakai bahasa persatuan," celutuk istri Bang Parta. "Iya, setuju, jangan pakai bahasa planet," sambungku. "Udahlah, kalian kaum hawa jadi pendengar saja sekali ini, sekali setahun belum tentu aku bisa berbahasa kami," kata Bang Parta. Aku akhirnya tertidur, kemudian terbangun karena guncangan yang cukup keras, kulihat keluar jalan yang sangat jelek, ternyata perjalanan ke sini lebih sulit dari pada perjalanan ke kebun Bang Parlin. Kulihat istri Bang Parta sudah tertidur lelap. Kutatap ke depan dan ke belakang tak ada kenderaan lain. Kiri kanan perkebunan kelapa sawit. T