[Mama baru tahu kabar tentang kamu dari internet. Malah, tetangga sebelah yang tanya sama Mama. Kenal dengan Mbak ini tidak? Kan satu kampung. Mama malu, Fik. Tentang anaknya tidak ngerti apa-apa. Kesannya Mama ini orang tua yang tidak perhatian dengan kamu.]Kabar baik, internet, tetangga sebelah, kata kunci yang membuatku mencari tahu apa yang dimaksud Mama. Oh, ternyata itu. Pasti tentang pameran sehari itu. Lebih baik aku telpon langsung. Kadang, tulisan salah meletakkan tanda koma saja mempunyai arti berbeda. Ini bisa salah maksud lagi. "Assaalamualaikum, Ma.""Waalaikumsalam. Fika! Kenapa Mama tidak diberi kabar kalau kamu ada di internet? Tadi pagi, Mama itu ditanya tetangga. Katanya ada orang yang satu kampung dan dapat juara. Eh, ternyata ada fotonya kamu. Mbok, ya, kalau ada kabar gituan ngomong. Jadi kalau ada yang tanya, Mama bisa jawab. Kalau seperti ini, Mama kan mak-klakep tidak mengerti apa-apa. Kamu sengaja, ya?"Tuh, kan, ini gara-gara artikel di internet. Kabar beg

Entah kenapa, penyakitku kambuh. Mungkin karena kecapekan dan pengaruh udara di luar yang menyebabkan sakit kepalaku mendera. Terasa nyeri dan seperti ditusuk-tusuk. "Ibuk gak tidak enak badan. Kepala terasa nyut-nyut," ucapku setelah makan malam selesai. "Biar Lisa saja, Buk." Lisa anak gadisku mengambil alih piring kotor di tanganku, kemudian berucap, "Ibuk istirahat saja dulu. Nanti Lisa buatkan teh tubruk."Lisa tahu benar kebiasaanku. Saat sakit kepala datang, aku merasa lebih baik setelah minum obat dan minum teh tubruk--daun teh yang diseduh dengan air mendidih. Biasanya setelah meminumnya, badanku akan berkeringat dan sakit kepala terasa berkurang."Fikri belikan obat, ya? Ini habis," tanya Fikri setelah memeriksa kotak obat, memastikan persediaan obat sakit kepala.Aku mengangguk sembari menunjuk dompet di atas kulkas. Jam dinding menunjuk angka tujuh, Mas Farhan belum kembali dari mushola. Ada selamatan di sana, makanya dia tidak ikut makan malam.Walaupun kepala terasa nye

"Dek, benar yang diucapkan Santi. Rendra mulai goyah," ucap Mas Farhan tertunduk lesu. Teh hangat yang menguar bunga melati, hanya didiamkan olehnya. Tidak seperti biasanya, yang selalu mengirup dalam-dalam aroma yang dia sukai ini, perpaduan teh hijau dan bunga melati. Tanganku yang sudah meraih cangkir berisi kopi hitam panas, aku urungkan. Aku memilih beranjak mendekati dan duduk di samping suamiku. Wajahnya terlihat berpikir keras, ditandai kerutan yang menautkan kedua alisnya. "Rendra mengatakan apa, Mas?" Aku menatapnya dengan was-was, menunggu yang akan diucap tentang arti kata 'goyah', tadi. Apakah sama dengan perkirakan Santi? Sudah tiga hari ini, Mas Farhan berusaha mendekati pasangan itu, dan sekarang hasilnya seperti ini. "Dek Hana begitu keras, dan Rendra sudah mulai lelah. Tadi malam dia mengeluhkan sikap istrinya kepada Mas. Dia tidak bisa disalahkan, tapi, Dek Hana adik Mas sendiri. Entah, apalagi yang bisa Mas lakukan." Dia menengadahkan kepala dengan mata terpej

Kadang, kita sekolah jurusan apa, kerjanya dimana, dan berakhir sukses di bidang apa. Banyak artikel tentang keberhasilan seseorang yang pernah aku baca. Sekolah di pertanian, kemudian kerja sebagai karyawan bank, eh keluar dari pekerjaan malah sukses di bidang kuliner. Seperti Presiden Joko Widodo, lulusan fakultas kehutanan, eh lulus kuliah usaha pertukangan, dan setelahnya malah jadi presiden. Itu yang menjadi dasar pemaklumanku atas keputusan Fariz. Aku berbicara dengan Mas Farhan terlebih dahulu, supaya dia tidak kaget. Mengingat suamiku itu pernah berkata kalau Fariz beruntung memiliki pekerjaan sesuai akademi yang dia pelajari. Bahkan, dia menyatakan kalau tanggungjawabnya berkurang karena adiknya itu sudah mulai mapan."Fariz mengatakan itu? Duh, anak itu sudah di posisi yang benar, malah ingin cari pusing! Apa dia tidak tahu, mencari kerja itu susah!" ucap Mas Farhan, membenarkan prediksiku. Ketidaksetujuannya terlihat kentara. Dia mengusap kasar wajahnya dengan dahi berke

Tanggung jawab sebagai kakak tertua di pundak Mas Farhan begitu berat. Bisa saja dia mengabaikannya, bukankah Hana, Fariz, dan Santi sudah lulus sekolah? Ibaratnya, Mas Farhan sudah memberikan mereka kail. Sekarang, tergantung mereka memberi warna apa, pada kehidupan mereka. "Mereka itu tidak sekadar adik bagi Mas. Semenjak Bapak meninggal, tanggung jawab beliau berpindah kepada Mas. Termasuk, memastikan kebahagiaan mereka." Ini yang dikatakan Mas Farhan. Oleh karena itu, aku sebagai istri berusaha memberi dukungan semampuku, walaupun itu bukan sesuatu yang mudah.Seperti merubah sikap seseorang, tidak semudah membalikkan telapak tangan. Sampai sekarang, kasus Dek Hana dan Renda masih belum ada perubahan. Walaupun Mas Farhan sudah berusaha, mereka masih keras dalam pendiriannya. Seiring waktu, suamiku pun tidak bisa selalu mengawasi mereka, dia juga tenggelam dalam pekerjaan yang mulai berdatangan. Keinginanku untuk tidak turut ikut campur urusan keduanya,