Semua Bab BENIH 2 MILIAR: Bab 91 - Bab 100

Tak ada satu pun kabar kematian yang membawa suka. Sekalipun itu orang yang pernah membuatmu murka. Aku memang sempat tak menyukai keberadaan bundanya Naya beberapa waktu terakhir. Terlebih saat kutahu bahwa dia pernah menghasut Naya bahkan memaki-maki fakta tentang Nindi yang saat itu masih terbaring koma di hadapan Papa dan Mama. Namun, meski bagaimanapun, Bunda adalah ibu kandung dari istriku.Di samping gundukan makam, aku melihat Naya terisak kencang. Kepergian Bunda yang lebih cepat dari vonis dokter tentu membuat Naya yang memang sedang tak stabil menjadi kian terpukul. Hanya sepekan, sepekan setelah kami pulang dari Pulau Penawar Rindu, beliau berpulang. Meski telah dari jauh-jauh hari kami mempersiapkan diri, tetap saja duka itu datang menghampiri.Bagaiman pun sikap Bu Siska yang kadang tak disukai orang-orang di sekitar, kehadirannya selama hampir sebelas tahun, dan fakta bahwa beliau adalah mertuaku, tetap saja masih menciptakan rasa kehilangan yang cukup besar.Wafat pag

Beberapa bulan kemudian ....Ternyata memang benar, bukan tanpa alasan syariat menyarankan bahwa poligami hanya diperuntukan untuk orang-orang yang 'mampu' Aku baru merasakannya, keadilan yang susah payah kubagi di antara kedua istri ternyata tak pernah benar-benar rata. Selalu ada celah, selalu ada lubang tidak kasat mata yang menjadi awal mula petaka.Cinta, kasih, perhatian bahkan materi yang kuberikan tak pernah cukup adil untuk dibagi berdua. Aku merasa telah gagal, gagal membimbing masing-masing dari mereka, hingga Tuhan akhirnya menghukumku dengan membuat aku kehilangan keduanya.Penjara kesepian ini benar-benar menyiksa. Berbulan-bulan aku habiskan waktu untuk merenung, ibadah, dan interopeksi diri setelah kepergian Naya.Hampir tiap hari dalam beberapa bulan terakhir, kukunjungi makamnya yang disemayamkan tepat di belakang rumah, di samping pohon Areca di mana bakal calon anak kami yang sudah lebih dulu beristirahat dengan tenang.Selalu, setiap waktu, dalam berbagai kesem

Umar bin Khattab pernah mengatakan, "Jika kamu benar-benar mencintai seseorang, biarkan dia pergi. Jika ia kembali, maka ia milikmu. Namun jika tidak kembali, ketahuilah maka dia bukan milikmu."Sebelum memutuskan untuk meninggalkan semua beban yang membelenggu, sejujurnya aku sempat berada di fase pergi sulit, namun bertahan sakit.Bahkan timbul keinginan untuk menjalani kehidupan pernikahan poligami seperti yang akhirnya Khalid dan Naya sepakati.Namun, sesudahnya aku berpikir lagi. Masih banyak jalan menuju Roma. Bila memang tak bisa kenapa harus dipaksa?Surga yang Tuhan janjikan untuk para wanita mulia yang bersedia didua, tak selalu didambakan semua kaum Hawa. Meskipun bukan wanita suci, tapi aku cukup tahu diri. Aku tak mau menyakiti hati wanita lain, hanya karena perasaan yang kian besar ini. Karena aku jelas berbeda jauh dengan wanita di luar sana apalagi para istri nabi. Aku tak punya cukup kemampuan untuk membagi hati, ataupun sekuat mereka yang bisa ikhlas berbagi suami.L

"Gue hamil, Roy!" Aku keluar dari kamar mandi dan menyodorkan tespek dengan dua garis merah itu ke hadapan Roy yang tengah me-packing barang, sebulan setelah pelarian.Lelaki dengan celana compang-camping itu langsung beranjak bangkit dan menyambar benda kecil memanjang di genggaman tangan."Anj--lu ngelakuin berapa kali, sih?""Cuma sekali, habis nifas.""Langsung jadi?"Aku mengangguk pasrah."Bangsat! Tokcer juga si Khalid."Aku hanya bisa terdiam mendengarnya mengumpat. Siapa yang tahu kalau kesan perpisahan yang sebenarnya bertujuan untuk menciptakan kenangan, justru malah menumbuhkan kembali benih dalam rahim sebagai titipan yang seolah sengaja dia tinggalkan agar membuatku semakin sulit melupakan.Sebulan setelah meninggalkan Jakarta dan menyewa salah satu vila di Lembang-Bandung, hingga sempat menderita demam, mual, dan meriang selama dua pekan, kupikir hanya sakit biasa yang menyerang akibat tak cukup mampu menerima kenyataan. Ternyata hal tersebut disebabkan oleh gejala keh

"Ganti aja di sini!" Aku menuntun Khalid ke kamar dan menyodorkan baju yang Roy pinjamkan.Tak ada lawan, si Roy memang patut dapat predikat orang terkejam. Bagaimana bisa meminjamkan pakaian yang biasa dia pakai ke ladang? Mana bolong di beberapa bagian."Maaf, ya. Emang bener-bener si Roy."Khalid tersenyum kecil, lalu mengangguk pelan. "Nggak apa-apa."Tanpa aba-aba dia langsung melepas pakaian beserta kaus dalam sebelum sempat aku meninggalkan kamar."Ekhmm." Aku berdeham sejenak, lalu memalingkan pandangan saat menyadari nyaris tak ada perubahan dari fisiknya meski sudah empat tahun berlalu. "Kalau gitu aku keluar du--"Namun, sebuah tangan tiba-tiba menahan sebelum aku sempat beranjak."Aku cuma mau bilang, Nin. Tentang gugatan yang kamu ajukan empat tahun lalu."Deg!"Gugatan itu nggak pernah naik ke meja sidang. Satu kali panggilan sempat kuhadiri, tapi hanya untuk naik banding. Gugatan nggak cukup kuat, hingga akhirnya pengadilan menolak. Jadi, secara resmi, kita masih sah se