Siangnya ...."Udah lebih dari dua minggu, Beb. Coba lu turunin sedikit gengsi dan hubungin dia duluan," celetuk Roy di tengah-tengah kegiatan mengemasi sembako untuk syukuran yang akan kuadakan demi kelancaran persalinan dalam beberapa minggu ke depan.Aku terdiam, menatap kantong berisi beras, minyak, telur, dan mie instan.Ini bukan tentang gengsi, tapi tentang harga diri dan kepedulian. Aku tak malu untuk memulai duluan, tapi bila yang bersangkutan tak ada upaya untuk sekadar memberi kabar, untuk apa aku berjuang?Meski jauh di sudut hati terdalam, kebersamaan kami dalam sepekan, membuatku mulai merasakan getaran dan rasa kehilangan serta rindu yang sulit digambarkan."Ogah, ngapain? Kalau dia nggak ada effort buat hubungin, berarti gue emang nggak pernah diprioritaskan.""Ck, kapan, sih lu bisa positif thinking sama si Khalid?""Nggak tahu, sejak Naya sadar, gue bahkan makin susah buat percaya sama dia. Bahkan saat dia janji bakal kembali dalam waktu dekat ini." Sejenak kulempar

Prang!Sontak aku terlonjak, sesaat sebelum terlelap, saat mendengar kaca kamar yang dilempar sebuah batu seukuran genggaman tangan dari arah halaman."Tunggu!" Bang Khalid yang merasakan hal yang sama, lebih dulu bangkit dan bersikap waspada saat dia memeriksa batu yang dilempar begitu menemukan secarik kertas yang direkatkan karet di atas permukaannya.Sementara Bang Khalid membaca kertas dan pesan di dalamnya, aku berjalan ke dekat kaca jendela dan melihat langsung keluar.Tampak seorang lelaki berperawakan tinggi besar meninggalkan halaman dari depan gerbang menggunakan motornya. Samar terlihat dia berhenti sejenak, begitu sadar aku memerhatikan. Jari tengah pun dia acungkan sebelum tancap gas dan menghilang.Aku tahu siapa sosok itu. Dia Roy, teman Nindi."Sorry, gue sengaja pake cara kasar. Soalnya gue nggak suka basa-basi apalagi kudu pencet bel yang nggak yakin bisa kedengaran, setelah telepon dari gue sengaja lu matiin tadi. Gue tunggu di RSU Kemayoran. Kalau nggak sampe dala

"Golongan darah saya juga AB negatif."Kulihat wanita dengan cardigan putih dan rambut yang dikucir itu berjalan menghampiri kami. "Tunjukkan di mana ruang tranfusinya!""Maaf, kalau boleh tahu ibu siapanya, ya?" Dokter bertanya untuk memastikan.Sejenak pandangan wanita yang sama cantiknya dengan Nindi itu beredar, menatap satu per satu dari kami, lantas menjawab dengan tegas. "Saya ibunya, Dok. Melani Pertiwi!"***Setelah kedatangan Bu Melani yang secara tiba-tiba menambah kelam atmosfer yang terjadi di rumah sakit ini. Perang dingin antara Roy dan Bang Khalid terus terjadi. Bahkan sampai jam dua dini hari ini nyaris tak ada percakapan di antara kami. Harap-harap cemas kami semua masih menunggu perkembangan kondisi Nindi sampai selesai transfusi."Bu, Pak? Apa tidak ada yang mau menengok bayinya lebih dulu?" Seorang perawat tiba-tiba datang menghampiri.Aku dan Bang Khalid bersitatap, sesudahnya kami mengangguk bersamaan."Kebetulan bayinya juga belum sempat di-adzani," tambah pera

Setelah Nindi dinyatakan koma, rumah sakit menyarankan untuk merujuknya ke RSCM, Jakarta Pusat yang hanya berjarak kurang lebih setengah jam dari Kemayoran. Hampir 2 x 24 jam semua pihak terkait dibuat terjaga siang dan malam melakukan segala tindakan agar Nindi mampu diselamatkan. Terlepas dari itu, ada bayi prematur berusia dua hari yang juga dipindahkan untuk mendapatkan penanganan khusus karena tubuhnya yang rentan. Dia diletakkan di ruang neonatal intensive care unit (NICU).Dokter bilang pemberian Asi yang memadai diperlukan untuk mempercepat pemulihan bayi prematur. Mendengar penjelasan itu aku jadi merasa bersalah dengan apa yang kukatakan tempo hari. Karena dalam ketidaksadarannya Nindi masih sangat beguna untuk menunjang kehidupan bayi kami.Bayi perempuan yang sebenarnya lahir sehat dengan bobot dua kilogram itu kami beri nama Fatina Alwadiea Rizqi yang artinya perempuan titipan pembawa rezeki. Sejak kemarin pengurusan akta kelahiran sudah mulai dilakukan dengan tentu saja

Entah setan apa yang telah merasuki Naya? Setelah menyumpahiku mati, kali ini dia ingin mencabut alat-alat yang menunjang kehidupanku di ruangan ini.Caranya yang amatir membuatku yakin bahwa sebenarnya dia ragu, ragu dengan apa yang terjadi, ragu dengan keputusan yang dia ambil sendiri.Kecemburuan telah membuatnya lupa, kecemburuan telah membuatnya menutup mata, hati, dan telinga. Bahwa sekeras apa pun usahanya untuk menyingkirkanku, tak akan pernah bisa mengubah takdir yang Maha Kuasa."Ma-u a-pa, Na-y?"Sontak tangan itu dia tarik paksa. Gemetar bukan hanya jari tapi juga sekujur tubuhnya saat ini. Secepat tangisan Naya yang akhirnya pecah, secepat itu pula Khalid tiba bersama dengan tim medis untuk memeriksa.Mungkin Naya tidak tahu, bahwa sebelum dia datang Khalid sudah lebih dulu menyadari bahwa tanpa-tanpa kesadaranku sudah terjadi. Setelah Khalid selesai membaca Surat Yasiin aku bisa menggerakan kedua jari, tapi memang belum bisa membuka mata ini.Begitu lelaki itu pergi, Nay