Meira membuka amplop cokelat yang berisi surat persetujuan Arfan untuk bisa menikah lagi. Wanita yang masih mengenakan piyama abu tua itu masih ingat betul bagaimana wajah ibu mertuanya kemarin saat memberikan itu kepadanya. Ketus dan sama sekali tak memedulikan perasaannya lagi.Meira menghela napas panjang. Terkadang, di saat seperti ini ia ingin menyerah saja. Bagaimanapun ia juga manusia biasa. Lelah rasanya terus menerus berjuang sendiri. Dan lelaki yang ia perjuangkan sama sekali tidak pernah mau menoleh kepadanya."Apa aku harus lepasin kamu, Fan?" lirih Meira seolah-olah suaminya itu ada di depannya."Aku capek .... Apa enggak ada sedikit aja tempat di hati kamu buat aku ...?" Satu persatu buliran bening terjatuh dari pelupuk mata Meira. Tetes demi tetes membasahi map cokelat yang berada di pangkuannya. Meira tidak pernah menyangka kalau pernikahannya dengan Arfan akan seperti ini. Ia pikir, Arfan yang sejak dulu selalu bersikap baik dan sangat menyayanginya itu akan bisa men

"Ngaco kamu, Fan!""Ngaco gimana, Al? Aku seorang ayah. Aku cuma ingin bisa memenuhi keinginan putriku. Dimana salahnya?" Arfan menatap Alya dengan lekat."Keinginan Aleta itu sangat sederhana, Al. Dia cuma ingin bisa bersama kedua orang tuanya layaknya anak-anak lainnya. Dia cuma ingin hal sekecil itu. Gimana mungkin, aku sebagai papanya enggak mau menuruti keinginan sederhananya itu?" lanjut Arfan."Keinginan Aleta memang sederhana. Hanya saja kondisinya yang membuat itu menjadi enggak lagi sederhana, enggak lagi mudah. Keinginanmu juga enggak salah. Wajar. Kamu seorang ayah. Hanya saja ... kita tau kondisinya sekarang seperti apa." Alya menjeda ucapannya. Dadanya terlalu sesak setiap memikirkan Aleta."Akulah di sini yang salah. Aku yang enggak bisa memenuhi keinginan sederhananya itu. Aku juga yang membuat semua jadi serumit ini," lanjut Alya. "Seandainya Aleta enggak terlahir dari ibu sepertiku, dia pasti enggak akan merasakan semua ini."Tanpa menunggu respon Arfan, Alya langsun

"Berpura-pura gimana maksud kamu, Fan?" tanya Meira pura-pura tidak mengerti. "Bukannya selama ini yang kita lakukan bukan sebuah kepura-puraan? Kita tidur bersama, kamu menyentuhku layaknya seorang suami. Pernikahan kita ini nyata, Fan. Cintaku sama kamu juga nyata. Kamu jangan mengada-ada, deh!" Meira melipat kedua tangannya lalu membuang muka."Mei, tolong dengarkan aku kali ini," bujuk Arfan. "Kamu tahu? Setiap bangun tidur dan ternyata aku masih diberi napas, semua itu, itu kayak enggak ada gunanya tahu, enggak?" Arfan menghela napas. "Selama ini kayak buat apa, sih, aku masih hidup? Enggak ada hal sama sekali yang urgent buat aku lakuin. Aku cuma bangun tidur, mandi, sarapan, kerja, pulang, tidur lagi. Gitu terus, enggak tahu sampai kapan."Arfan menjeda ucapannya beberapa saat. Dadanya kembali sesak setiap akan berbicara tentang Aleta. "Dan sekarang ...." Arfan meraup udara banyak-banyak. "Ada Aleta." Jemari Arfan mencengkeram stir mobil dengan kuat. "Dia ... butuh aku. Dan dia

"Al, aku pergi dulu, ya?" pamit Arfan setelah menidurkan Aleta.Alya yang sedang menyelimuti tubuh Aleta mematung beberapa saat. Lagi-lagi Arfan memilih kata pergi saat berpamitan untuk pulang. Hal itu membuat jantung Alya berdebar tak biasa karena seharusnya Arfan menggunakan kata pulang bukan pergi.Di telinga Alya, seolah-olah Arfan sedang berpamitan untuk keluar rumah dari rumah yang mereka tempati. Namun, kenyataannya saat ini kondisinya tidaklah demikian. Mereka tinggal di rumah yang berbeda dan status mereka pun sudah kembali menjadi orang lain."Al," panggil Arfan lagi karena Alya tak juga merespon."Ah, iya, Fan." Alya sedikit gelagapan. Ia kemudian berucap sekenanya. "Makasih udah nidurin Aleta."Arfan menatap Alya yang sedang merapikan selimut Aleta. "Aku yang berterima kasih sama kamu, Al. Kamu udah jaga anak kita sebaik ini tanpa adanya aku di sisi kamu selama ini.""Sudah seharusnya. Dia putriku," ucap Alya dengan dada berdenyut nyeri."Mulai saat ini, kita akan jaga Ale

Seharian Arfan di rumah uring-uringan karena perkiraannya meleset. Ia pikir dengan tidak datang ke rumah Alya, Alya akan menghubunginya. Setidaknya dengan alasan Aleta menanyakan keberadaannya atau alasan apapun Arfan tidak peduli, yang penting Alya merasa kehilangan atas ketidakhadirannya. Namun, sampai Arfan sengaja tidak ke kantor, Alya sama sekali tidak menghubunginya.Akhirnya seharian Arfan hanya mondar-mandir keluar masuk rumah tidak jelas. Berkali-kali mengecek ponsel menunggu pesan atau telepon dari Alya. Meski sebenarnya jari-jari Arfan sangat tidak tahan untuk tidak menghubungi Alya, tetapi sekuat tenaga ia tahan. Ia ingin Alya yang menghubunginya.Langit sudah gelap, harapan untuk dihubungi Alya terpaksa Arfan kubur dalam-dalam. Seharusnya dari awal ia sadar kalau Alya tidak akan pernah menghubunginya. Arfan tahu betul sifat mantan istrinya itu, tetapi masih berharap pada sesuatu yang tidak akan mungkin Alya lakukan."Kamu enggak berubah sama sekali, Al," gumam Arfan semba