Lagi-lagi aku disibukkan dengan pekerjaan baru. Usaha melejit lebih tinggi. Kesibukanku berubah, sekarang bukan mengurusi barang-barang rusak. Tapi mengontrol semuanya agar berjalan sesuai rencana.Ruko bahkan sudah tidak sanggup menampung peralatan CCTV yang datang dan pergi.Tentu saja ini tak mudah. Harus mempercayai orang-orang baru. Mengelola banyak uang. Mengatur pekerja. Setiap hari masalah pasti ada. Tapi sejauh ini semuanya bisa diselesaikan.Selalu ada hal yang terasa bersangkutan. Aku menggelontorkan uang banyak untuk pembangunan rumah Mamak. Dan Tuhan ganti dengan yang lebih besar. Besarnya bahkan tidak pernah kubayangkan.***Jam delapan malam, saat aku mendengar suara perempuan yang kurang enak di telinga. Ia seperti sedang marah-marah di lantai satu. Biasanya kalau seperti ini ada pelanggan yang komplain. Suaranya serak, berat dan nyaring. Sampai terdengar ke kamar mandi--tempat aku berada sekarang.Aku mengambil handuk, melilitkannya cepat di pinggang. Lalu menarik kau

Aku mengambil skripsi. Lumayan tebal juga. Masih banyak coretan. Terlepas dari itu ada beberapa typo yang mungkin belum ditemukan dosennya.Aku mengetik. Vivian mendikte. Hingga dua poin dari bab satu selesai.Terdengar ada beberapa orang di depan rumah. Mereka membuka pintu tanpa permisi. Ada tiga orang yang datang.Seorang ibu, wanita usia remaja, dan laki-laki usia SD atau SMP.“Siapa ini, Vi?” tanya wanita paruh baya itu.“Pemilik servis komputer dekat jembatan penyebrangan itu, Bu. Lagi bantuin Vivi buat skripsi.” Vivian bangun, meraih tangan ibunya. Lalu membantu membawakan barang-barang yang entah apa. Gadis songong itu ternyata sopan juga pada orang tua.“Oh, Maaf, ya, di sini kumuh,” tandas si ibu membuatku tak enak hati.“Eh, tidak apa-apa, Buk. Di sini bagus, tidak kumuh.”“Bagus bagaimana orang berantakan begini.”“Eh, iya, tapi … tak apa-apa, saya tak enak sudah menghilangkan file Vivian.” Aku menggaruk kepala, bicara serba salah. Lalu berdiri, meraih tangannya, salaman.

“Vivian!” Aku teriak.Dia yang sedang menunduk langsung tengok kanan-kiri.“Vivian!” teriakku lagi.Dia melihat ke sini. Itu benar Vivian.Vivian melempar pandang, lalu gegas pergi membawa alat-alat kebersihannya.Aku turun dari mobil. Mengejar.“Vi, Vivian!”“Tin! Tin! Tin!”Ah, sial! Suara klakson mobil di belakangku sudah berisik. Lampu berubah kuning lalu hijau. Aku cepat balik badan, kembali ke arah mobil. Putar arah. Menyusuri jalan ke mana arah Vivian. Sayangnya dia sudah menghilang entah ke mana.Apa pekerjaan dia jadi tukang bersih-bersih? Tak adakah pekerjaan yang lain? Ini semakin mengganggu pikiranku.***Di jalanan sepi dan gelap ini aku diam. Menunggu gadis itu pulang. Untuk apa? Entahlah aku pun tak tahu. Yang jelas aku tak suka hal semacam ini terjadi di depan mata.Jam delapan orang yang aku tunggu sudah datang. Terlihat dari spion mobil. Langkahnya semakin mendekat. Ini saatnya aku membuka pintu.“Vi!”Dia berhenti, kaget. Lalu tangannya memainkan tas yang menyilang

Di rumah bercat kuning itu. Jamiatun menatap nanar ke arah hamparan sawah. Di ujung sana, terlihat besarnya rumah Prasetio."Sari, opo kamu ora bisa dekati Pras lagi. Nelongso nasib kamu. Lihat Pras sukses begitu!"Sari meruncingkan bibirnya. Memainkan ponsel seraya duduk bersila. Dari belakang rumah, atap bangunan Prasetio terlihat cukup jelas. Seperti kraton yang ada di tengah sawah."Gara-gara Mas Doni. Aku jadi kehilangan Mas Pras.""Bukannya gara-gara Doni. Gara-gara kamu sendiri. Jadi perempuan itu harus setia toh. Bukannya selingkuh sana selingkuh sini. Mentang-mentang ganteng kamu mau saja.""Mamak juga awal dia ke sini suka sama Mas Doni. Kok, aku yang disalahin, toh.""Lah kamu kan yang tahu sendiri Usaha Pras di sana sebesar apa. Bandingkan sama usaha Doni. Lebih bagus yang mana. Jadi perempuan itu harus pintar. Jangan kayak Mamak, dapat bapakmu yang blangsak itu." Jamiatun berbicara dengan peragaan tangan juga."Mana kutahu, Mak. Orang ketemu Mas Doni juga di acara nikahan

Kami berdua melangkahkan kaki seirama di atas trotoar. Berpayungkan langit malam yang berhiaskan bulan sabit dan ribuan bintang. Sisi kiri merupakan bahu jalan yang sering digunakan untuk parkir mobil mendadak. Biasanya pemiliknya turun untuk berkunjung ke salah satu toko. Sebelah kirinya lagi merupakan jalanan empat jalur, dengan pembatas tengah yang dihiasi bunga-bunga. Sebelah kanan jajaran ruko. Rerata punya halaman parkir yang luas. Bisa dibayangkan bagaimana ramainya kondisi di sini.Tak ada yang bicara sampai kami menaiki jembatan penyebrangan.“Ibu ada di rumah, Vi?” seruku mengawali bicara.“Sekarang masih jualan, agak malam pulangnya.” Gadis dengan tunik berwarna sama dengan kerudung itu memegang pagar pembatas.“Sekarang mau ke tempat mangkal ibu atau mau ke rumah?”“Langsung ke rumah. Ibu dibantu ade-ade.”“Anak pertama harus kuat, ya, Vi.”“Banget, Mas.”“Suka ngeluh, enggak?”“Namanya manusia, ngeluh, sih, pasti Mas. Tapi bukan mengeluh karena tanggung jawab, tapi ya ...