Cerai? Aku merinding mendengar kata itu. Masa baru nikah mau bercerai? Tapi jujur saja, aku saat ini takut banget dengan suamiku itu. "Aku takut jika kembali dengan Mas Angga, nanti saat aku tidur di dekatnya, nanti aku dibius lalu rahimku diangkat, Ma. Aku gak mau hal itu terjadi. Karena kan aku gak tau, kami akan jodoh sampai mati apa gak. Aku gak mau kembali nyesel, jadi aku mau milih jalan aman aja. Mungkin, lebih baik cerai aja, Ma."Mama terlihat sedih saat berkata. "Mama sebenarnya tidak suka pada perceraian, Din. Tapi, Angga menurut Mama, dia sangat tidak masuk akal. Buat apa menikah kalau tidak mau punya anak? Heran, Mama, dengan jalan pikirannya.""Mas Angga bilang, katanya anak-anak sangat merepotkan, Ma. Makanya Mas Angga gak mau punya anak lagi. Katanya dua anak aja cukup," jelasku menirukan ucapan Mas Angga.Mama menyentak napas keras. "Enak, sa-ja! Ya dia enak sudah punya anak. Sementara kamu?! Lihat saja kalau bertemu dengannya lagi, Mama pastikan tendang burungnya sa

"Tapi bunda suka, Ga!" Suara keras bunda membuatku tersentak dari lamunan. "Kamu ini, daritadi bunda perhatiin, kamu terlihat keberatan terus. Padahal kemarin sebelum kamu nikah dengan Dinda, katanya masalah resepsi terserah Bunda aja. Nah sekarang, sudah bunda urus semuanya, jadi tidak bisa dibatalkan begitu saja, Ga. Kalau dibatalkan, uang bunda akan hilang percuma, juga malu pada teman Bunda yang sudah terlanjur dikasih undangan. Kamu ini gimana sih, Ga! Jangan buat bunda pusing." Tangan Bunda mengibas-ngibas di depan wajahku lalu ia memijit-mijit keningnya.Sisil mencebik padaku. "Iya nih, Mas Angga. Seenak sendiri mau batalin! Gak tau, apa, bunda ke sana kemari buat urus semuanya?" Adik bungsuku itu menatapku dengan jengkel.Aku menghela napas. "Mas tidak bilang suruh batalin. Mas hanya bilang, tidak suka resepsi, itu saja. Lagian, ini bukan pernikahan pertama Angga, Bun, apa kata orang-orang nanti, Bun?" Dan juga, apa Mama Farida akan mengijinkan Dinda ikut denganku? Tatapan M

Begitu selesai makan, aku memberesi bekas bungkus-bungkus makanan lalu memasukkannya ke kotak sampah kecil di sudut teras yang penuh bunga-bunga. Kata Bu Delima pemilik kontrakan, tiap pagi akan ada tukang sampah yang akan mengambili sampah-sampah di sini. Juga akan ada Mbak-mbak yang membersihkan halaman. Mbak-mbak itu adalah asisten rumah tangganya. Jadi aku tidak perlu menyapu halaman, begitu katanya.Sebaiknya, aku segera beli gas di warung depan. Mumpung belum tutup. Aku pun menuju dapur, membungkuk depan gas, terdiam memandangi regulator. Nanti kalau dilepas, bakal meledak tidak, yaa? Kalau meledak, bisa mati, dong, a-kuuu. Membayangkannya aku bergidik sendiri. Aku belum siap mati. Juga kalau aku mati, pasti Papa dan Mama akan sedih sekali karena aku anak satu-satunya.Untuk menghindari hal-hal yang tak diinginkan, akhirnya aku memilih keluar kontrakan, berjalan pelan di halaman yang penuh dengan bunga warna-warni dan akhirnya aku mengetuk pintu rumah Bu Delima. Tak menunggu lam

POV DindaMas Angga menggeleng-gelengkan kepala. "Tidak mungkin aku bicara saat ada dia. Ini privasi, Din! Tentang kita! Jadi, dia tidak boleh dengar!" kata Mas Angga tegas. Aku tertawa kecil, menatap Mas Angga dengan pandangan mencemooh dan lagi-lagi aku tertawa.Mas Angga tiba-tiba menggenggam pergelangan tanganku, aku langsung menepisnya."Gak, ah. Kalau Mas mau bicara, ya bicara aja! Tapi yang jelas, aku gak mau pisah dari Yana!" Tekanku. Di sebelahku, Yana mengangguk-angguk."Bener tuh, Din, kamu memang gak boleh pisah dari aku. Nanti kalau pisah, bisa-bisa kami dibopong sama dia seperti kemarin," timpal Yana sambil menatapku.Aku mengangguk setuju. "Iya bener, tuuh," sahutku, membuat Mas Angga menggelengkan kepala. Ia menatap Yana dengan pandangan tak senang. Sementara Yana, dia bersidekap memasang wajah angkuh. Ah senang sekali rasanya dia begitu melindungiku.Mas Angga menarik napas panjang, menatap Yana dengan sinis lalu menatapku."Kok kamu jadi berubah gini sih Sayang, pada

"Ke rumah kamu apa ke kontrakanku, Yan?" tanyaku sambil menoleh menatapnya sekilas."Ke kontrakan kamu lah, Din. Motor aku kan ada di sana.""Oh ya bener. Lapar nih belum makan siang. Kita mau makan di warung makan apa pesen gojek aja, Yan?""Terserah kamu, Din.""Pesen aja ya, Yan?"Dia mengangguk.Aku merogoh saku androk mengeluarkan HP lalu memberikannya pada Yana agar dia memesan. Baru saja Yana akan menerimanya, benda di tanganku tiba-tiba berdering. Di layar HP tertera, Mama.Papa selalu mewanti-wanti, saat mengemudi gak boleh ngangkat telpon. Jadi aku memilih meminggirkan mobil terlebih dulu barulah menggeser simbol telepon warna biru ke atas."Halo, Ma," kataku."Din, kamu ke sini sekarang, ya?""Sekarang, Ma?""Iya, sekarang. Ada Bunda di sini.""Baiklah, Ma. Aku segera ke situ. Ini aku lagi di jalan.""Ya sudah, hati-hati dan jangan ngebut. Mama tunggu. Ingat, hati-hati dan jangan ngebut, Dinda.""Iya, Ma. Siap," sahutku. Sambungan telepon pun dimatikan oleh Mama. Aku langsu