Aku senang sekali ibu mengunjungiku. Beliau pun tampak senang melihat bayiku yang imut dan tampan. Ibu tidak melepaskan si mungilku dari pangkuannya."Cepat besar dan jadi anak baik ya," pinta ibu pada bayi yang sama sekali tidak menjawabnya."Bu, mbak Alifia kok tidak membalas pesan yang kukirim ya. Padahal sudah dibacanya dari kemarin.Ibu menghentikan timangannya, ibu melihatku dan kemudian melihat sekeliling. Tidak orang, mama Resti sedang sarapan bersama mas Bara dan papa. "Ya jelaslah Alifia tidak mau membalas pesanmu, memangnya kamu mengharap dia mau ngomong apa? Mengucapkan selamat atas kelahiran bayi yang membuat kehidupan rumah tangga Alya berantakan, begitu?"Ibu langsung marah, kalimatnya langsung mengena di hatiku. Tak ada lagi yang ditutupi kalau masalahnya adalah keluhan tentangku."Ibu kok langsung marah begitu, memang aku salah mengabari mbak Alifia?""Ya iya lah, kami saja malu untuk memberi tahu yang sebenarnya. Kakakmu yang di sana menjadi pengurus pondok pesantren

Acara penamaan bayi berjalan dengan lancar. Hanya sebuah acara kecil dengan menghadirkan beberapa orang tetangga dekat saja. Afnan Syabil, nama yang kupilih untuk bayiku. Acara ini diselenggarakan oleh mas Bara dan para tetangga tanpa ada kemewahan sama sekali. Hanya pembacaan doa-doa dan makan bersama. Sungguh sangat tidak sesuai dengan keadaan perekonomian keluarga Hardiyanto.Biasanya orang akan mengadakan acara besar untuk menyambut kebahagiaan yang datang untuk mereka, aku menganggap itu sebuah ungkapan rasa syukur atas rezeki yang diberikan Yang Kuasa. Tapi lain dengan keluarga mertuaku yang sama sekali tidak merasa bahagia dengan kehadiran bayi tampan yang sudah kupersembahkan untuk mereka. Mereka juga tidak merasa malu pada tetangga sekitar, teman kerja, atau keluarga besan. Bahkan ayah dan ibuku saja hanya menginap semalam saja. Setelah acara selesai ayah dan ibu langsung berpamitan pulang. Aku kecewa, aku mengira orang tuaku akan menginap beberapa hari di sini. "Ibu merasa s

Aku berkumpul dengan ibu-ibu kompleks karena hari ini akan ada pembagian vitamin dan makanan gratis untuk para ibu hamil dan anak-anak batita dan balita. Tempatnya adalah di halaman rumah Bu Bidan tempatku melahirkan Afnan. Sebenarnya aku tidak mau ikut, aku malas berkumpul dengan orang-orang yang suka menggunjingku, yang ada aku hanya akan mendapat sindiran-sindiran saja.Lagian untuk apa aku mengantre untuk mendapatkan makanan yang tak seberapa harganya. Dan kalau vitamin aku bisa datang langsung ke Bu Bidan, akan di kasih langsung karena memang itu jatahnya Afnan untuk bulan ini."Nggak usah sombong jadi orang, kau pasti juga akan membutuhkan orang lain suatu saat nanti. Belajar bersosialisasi sana."Rutuk mama Resti saat mendengar aku menolak undangan dari Bu Bidan yang di titipkan pada mbok Iyem."Aku malas mengantre dan panas-panasan, Ma. Kasihan Afnan juga.""Bilang saja kau ini tidak mau bergaul dengan orang sekitarmu karena kau merasa jadi orang kaya karena tinggal di rumah i

Aku sangat keheranan ketika sampai rumah, pemandangan yang di luar dugaanku kini ada di depan mataku. Mas Bara sedang tidur sambil memeluk Afnan.Mama Resti tidak bisa kutemukan padahal aku tadi sudah merasa takut kena damprat karena pulang terlambat. Aku tersenyum melihat dua insan yang sangat kucinta ini sedang tidur berdua.Sepertinya mas Bara sangat kelelahan, dia tidak juga menyadari kehadiranku di kamar ini. Wajahnya menunjukkan keletihan yang teramat sangat. Aku berjingkat ke luar. Biarkan saja mereka tidur nyenyak."Mbok, mama ke mana?"Tanyaku ke Mbok Iyem yang kebetulan lewat untuk menyiapkan menu makan siang."Nyonya ke toko Non. Tapi Tuan Bara sudah pulang tadi ""Iya, Mbok. Aku juga sudah melihatnya. Apa mas Bara sudah lama pulangnya, Mbok?""Belum, Non. Saat Tuan Bara tiba baru kemudian Nyonya berangkat.""Oh, baiklah Mbok."Aku meninggalkan Mbok Iyem dan kembali ke kamar. Aku kembali bertanya-tanya mengapa mas Bara baru pulang jam sepuluh pagi, tadi malam dia tidur di ma

Aku lihat mama sedang menimang Afnan yang sudah terbangun dari tidurnya. Aku beranjak ke meja entah nomor berapa yang digunakan oleh dua orang yang dalam incaranku itu."Oh, jadi begini. Kalian diam-diam bertemu di sini?!"Kataku yang tentu saja sangat mengejutkan mereka.Mas Bara dan mbak Alya berdiri menatapku dengan bingung."Kau di sini sedang apa, bersama siapa?"Tanya mas Bara."Aku di ajak Mama, Afnan juga ikut. Aku sudah jawab pertanyaanmu, jadi kenapa kau tak jawab pertanyaanku, Mas." Aku benar-benar berusaha sekuat mungkin untuk menenangkan diriku, aku malu untuk mengulangi kesalahanku yang baru saja bisa diluruskan oleh mama Resti."Kau tidak bertanya, kau menuduh, Aruna!"Nah, mas Bara yang tidak bisa mengendalikan emosinya. Apa lagi itu menyangkut mbak Alya, cepat sekali dia marahnya. Suaranya sudah meninggi.Ada sebagian orang yang mulai memperhatikan kami."Tapi kenyataannya begitu kan, tadi pagi kau tidak bilang apa-apa padaku Mas. Kau tidak pamit kalau mau ke luar kot