Pagi merayap menyambangi kamar Mutiara. Udara dingin menyergap menusuk tulang-tulangnya yang kemudian terasa kaku. Semalaman ia tertidur di lantai. Dinginnya lantai membuat tulangnya terasa ngilu sebab hanya terhalang baju panjang yang ia kenakan lengkap dengan hijabnya. Suara kokok ayam terdengar di telinganya. Darimana pula datangnya ayam itu? Padahal rumah Motaz itu berada di perumahan yang mustahil orang memelihara ayam. Mutiara memaksa tubuhnya bangun dengan sisa-sisa tenaganya. Ya.. sisa-sisa. Meski telah tertidur semalaman ia merasa tenaganya bahkan tidak pulih sepeserpun. Padahal pagi ini adalah jadwal prakteknya. Dan ada beberapa janji kontrol pasien yang mengharuskannya datang lebih pagi. "Badanku..." Rintih Mutiara. Memaksa diri menuju kamar mandi dan bersih-bersih seadanya. Mutiara segera berganti pakaian. Matanya berkelana mencari dimana pakaiannya. Lemari di kamar itu kosong. Ia merasa tak pernah mengosongkan lemarinya. Lantas menoleh pada seonggok koper yang tergel

Motaz memperlambat gerakannya tanpa sadar. Mematut diri di cermin berlama-lama di sana. Menyimpulkan dasi yang senada dengan warna jasnya. Kali itu ia mengenakan jas berwarna cokelat tua. Kakinya melangkah sedikit canggung keluar dari kamarnya. Melirik tangga yang nampak sepi. Memangnya sejak kapan tangga itu mampu mengeluarkan suara-suara sendiri dan ramai? Motaz meletakkan clutch-nya di atas meja makan, kemudian menyiapkan sarapan. Hanya dua helai roti dimasukkan dalam toaster, 30 detik kemudian toaster berdenting lalu rotinya menyembul keluar. Motaz meletakkan masing-masing di piring kecil. Satu untuknya dan satu lagi untuk Mutiara. Lantas menuangkan susu hangat ke dalam gelas. Satu gelas lagi juga untuk Mutiara. Sejujurnya, ia sempat berhenti sejenak termenung dengan apa yang ia lakukan. Kenapa dia menyiapkan sarapan untuk Mutiara? Lalu otaknya berputar cepat mencari alasan, dia harus menjaga Mutiara 'kan? Dia hanya melakukan kebaikan dari seorang manusia ke manusia lain. Ti

Mutiara harus kembali memasuki ruang operasi untuk ketiga kalinya. Siapa yang sangka dia akan melakukan tiga kali operasi dalam kurun kurang dari 12 jam? Ia bahkan belum sempat menelan sebutir nasi pun, belum ada jenis makanan apapun yang masuk ke dalam perutnya. Hanya seteguk air ketika ia bersiap untuk operasi kedua tadi. Hanya jeda setengah jam. Jangan tanyakan bagaimana lehernya sekarang. Mutiara sudah terbiasa dengan operasi dengan durasi lama. Durasi terlamanya ketika melakukan satu kali operasi adalah 12 jam. Saat itu ia menangani operasi pengangkatan tumor yang berada di sekitaran pangkal tulang belakang dan otak. Operasi yang sangat berisiko dan panjang. Tetapi rasanya tidak selelah sekarang. Tiga jenis operasi yang berbeda, pembedahan yang berbeda meski kalau diakumulasi durasi akan sama, tetapi energi yang ia keluarkan berbeda. Ditambah ia belum makan apapun sejak pukul 3 dini hari tadi. Operasi yang ketiga itu masih dalam kategori operasi ringan. Pasien beruntung kare

Seminggu skrosing ternyata sama sekali tak berat bagi Mutiara. Selain bisa beristirahat selama empat hari dengan tidur tanpa sadar itu, tiga hari yang tersisa itu digunakan Mutiara seperti hari-hari biasanya. Belajar. Meki tidak sadar, tidur selama empat hari itu membantu tubuh Mutiara pulih lebih cepat. Tubuhnya ringan tidak seperti beberapa minggu ke belakang. Meski begitu, hatinya belum benar-benar pulih dari kenangan seorang Nicho. Suara yang memanggilnya terus terngiang dan membayang. Sesekali Mutiara mendesah berat ketika suara itu terasa mengganggu. Ya. Suara itu sekarang terasa menganggu bahkan. Mengganggu kerinduannya yang seharusnya sudah terpendam kini muncul ke permukaan lagi. Rindu pada panggilan Nicho yang khas itu. Suaranya, cara memanggilnya, tatapan matanya. Semuanya terasa istimewa dulu.Juga Mutiara mengalihkannya dengan membuka kembali jurnal jurnal kedokteran bedah saraf dan menonton video-video operasi pembedahan.Walau terdengar agak lancang tetapi Mutiara te

"Muti hentikan!!" Seru Motaz. Berderap melangkah lebar-lebar lalu menarik mundur Mutiara yang kini terbenong dalam cengkeramannya. Mutiara tergamam, suara ini pernah didengarnya. Suara ini sungguh tak asing di telinganya. Suara ini... panggilan ini.. Rasa sakit dan damai yang terasa dalam waktu yang bersamaan tiba-tiba menelusup membangkitkan memori yang terkubur dalam otak Mutiara. Memori pahit yang mendalam yang ingin benar-benar dilupakan. Hanya karena suara itu... Mutiara mematung, tetapi ia masih sadar hanya untuk melepas tangan Motaz yang mencengkeram lengannya. Menjauh beberapa langkah dan menghujamkan tatapan pada mata abu-abu terang itu. Saat sadar sepenuhnya, Mutiara mengerling pada Motaz, melirik tajam pada Mia, lantas meraup setumpuk map berisi rekam medis pasien-pasiennya lantas berlalu dari kerumunan itu menuju bangsal pasien. 'Muti...' Suara itu masih terngiang-ngiang di kepala Mutiara. Padahal semua rekan-rekannya memanggilnya begitu. Tetapi terasa berbeda saat