Tous les chapitres de : Chapitre 41 - Chapitre 50

“Sigit?”Aku memanggilnya dengan mata masih terpejam. Tubuhku tidak enak sekali. Setelah pulang dari rumah sakit, tubuhku lemas dan tertidur saat di dalam kamar.Suhu tubuhku meningkat sejak pagi tadi. Tenggorokanku gatal dan kepalaku berat. Sebenarnya aku ingin tetap berada di kamar, tapi suara Ibu Maharani dari arah ruang makan membuatku gelisah."Ayu itu pura-pura sakit kali, ya. Nggak bisa kerja dikit aja langsung demam. Dasar manja."Ucapan itu menembus dinding kamar, mengguncang dadaku seperti gelas kaca yang retak.Aku menarik selimut sampai ke leher, mencoba menenangkan napas yang mulai sesak. Di luar sana, aku tahu Utami pasti ikut tertawa. Mereka selalu seperti itu: satu menghina, satu menimpali.Lalu suara Ayahku terdengar. "Udah, jangan terlalu keras. Dia baru pulang dari rumah sakit."Itu saja. Tidak ada pembelaan. Hanya teguran seadanya. Ayah kandungku sendiri, yang sejak aku kecil selalu tampak diam jika Maharani meninggikan suara padaku. Aku tidak pernah tahu apakah be

“Tidak,” bisikku.Mimpi itu datang lagi. Mimpi tentang Ibu Maharani yang menyiksaku, Utami... dan Alex. Dalam mimpiku, aku berdiri di ambang pintu. Di tanganku terdapat beberapa buku diktat kuliah. Aku masih kuliah. Lalu kulihat Utami dan Alex di ruang tamu. Tawa Utami menggema. Alex duduk terlalu dekat. Tangannya menyentuh lengan Utami. Lalu bibirnya... mengecup pipi Utami. Suasana dalam mimpiku membeku, dan aku tidak bisa bersuara. Hanya berdiri di sana, beku oleh pengkhianatan. Kemudian mimpiku bergerak. Ibu Maharani menarik rambutku lalu menjambaknya dan mendorongku ke dalam kamar mandi. Aku dicubitnya hingga biru tanpa kutahu apa yang salah dariku.“Jangan, Bu. Maaf, Bu.” Aku merintih. Aku terbangun dengan tubuh dingin oleh keringat. Nafasku memburu, mataku terpaku ke langit-langit kamar yang remang. Dunia terasa hening, tapi jantungku berdetak kencang seperti ingin pecah. "Ayu...

"Pagi, Kak Ayu. Tidur nyenyak? Banyak yang pengin tahu kamu semalam ngapain aja."Aku berdiri mematung di depan pintu kamar, mendengar suara Utami di balik kayu yang tertutup rapat. Nada suaranya ringan, tapi ada racun yang tersembunyi di balik setiap katanya.Tanganku mengepal. Rahangku mengeras. Ayu masih lemah, baru sadar pagi berikutnya setelah nyaris sehari semalam tidak sadarkan diri. Dan perempuan itu—adik tirinya sendiri—bahkan tidak menunjukkan secuil pun empati.Kupalingkan wajah ke arah Ayu yang masih duduk di tempat tidur, tubuhnya gemetar kecil. Matanya menatapku seolah memohon agar aku tidak membuka pintu. Tapi aku tidak akan diam saja.Aku buka pintu itu perlahan. Utami berdiri di depan sana dengan senyum puas yang entah kenapa membuat dadaku panas."Kamu ngetuk kamar orang pagi-pagi cuma buat nyinyir?" suaraku pelan, tapi tajam.Dia mengangkat alis. "Aku cuma tanya kok. Wajar kan penasaran?""Kalau kamu punya waktu untuk jadi kepo, lebih baik kamu pakai buat mikir kena

Aku membuka pintu perlahan. Di ambang pintu berdiri Rafi, orang kepercayaanku. Wajahnya serius, matanya gelisah."Mas Sigit, saya harus bicara. Sekarang."Aku mengangguk, menoleh ke dalam. "Ayu, aku keluar sebentar ya. Temanku dari pasar ngajak ketemuan bentar, sekalian cari makan."Dia menatapku dengan lembut. "Oke. Hati-hati, ya."Aku tersenyum tipis. "Kamu mau apa? Aku bisa beliin cemilan atau minuman hangat."Dia menggeleng pelan. "Nggak usah, aku masih kenyang." Kemudian dia menguap.Aku mengangguk. "Oke. Tunggu aku sebentar, ya. Nggak lama kok."Aku menutup pintu perlahan, lalu menoleh pada Rafi yang masih berdiri tegak di depan teras rumah."Kita bicara di tempat biasa," ucapku singkat dengan nada berbisik.Rafi mengangguk. Kami berdua melangkah menjauh dari rumah, menembus gang sempit yang memisahkan deretan rumah menuju lahan kosong di belakang rumah tetangga, tempat yang selama ini kami jadikan titik temu darurat.Dia berdiri bersandar pada sepeda motornya, wajahnya tampak g

“Sigit...” bisikku tanpa sadar. Aku hanya mampu berdiri terpaku. Suara beras yang mengalir dari keran dan jatuh ke baskom seperti menghilang. Kata-kata Ibu Maharani terus bergema di kepalaku. Aku segera meninggalkan dapur. Langkahku limbung, tapi tubuhku terus bergerak menuju ruang tengah. Televisi masih menyala, dan di salah satu saluran berita lokal, tayangan langsung memperlihatkan kobaran api di tengah gelapnya malam. Mataku tidak lepas dari layar. Aku mencari-cari sosok Sigit di antara kerumunan, tapi kamera bergerak terlalu cepat, terlalu jauh. Nafasku memburu. “Ibu tahu dari mana?” tanyaku akhirnya. “Radio, terus barusan lihat di TV. Tetangga depan juga bilang katanya ada yang lihat api mulai dari kios tengah,” jawab Ibu, tapi kali ini suaranya tidak lagi datar. Wajahnya tampak pucat, dan untuk pertama kalinya aku melihat raut panik di mata Maharani. "