All Chapters of 飢え死にした後、パパとママは後悔した。: Chapter 1 - Chapter 9

生前、勇気を出してママに「どうして僕を遊園地に連れて行ってくれないの？」と抗議したことがあった。 その時、ママは冷ややかな目で僕を見下ろし、こう言い放ったのだ。「湊、よく覚えておきなさい。私はあなたの母親である前に、自分の人生を生きる一人の人間なの。 あなたのために私の大切な時間を犠牲にするつもりはないわ」 ――そんなに僕が邪魔なら、どうして産んだの？ どうしたら、ママは僕を愛してくれるの？ あの日、美咲をママって呼んでしまったのだって、ただ……誰でもいいから、お母さんの温もりが欲しかっただけなのに。「そ、その子は……君の子供なのか……？」 甘える男の子を見て、パパが信じられないものを見るような目で後ずさりした。「たった5年だぞ……！？俺たち二人が別れて、まだたった5年しか経っていないのに、君はもう別の男と再婚して新しい子供まで作っていたのか！？」 パパの悲鳴のような叫びを聞いて、僕は呆然と口を開けた。 そうか……ママが出て行ってから、もう5年も経っていたんだ。 僕はずっと、ママが帰ってくるのを待っていた。いつか迎えに来てくれると信じていた。 それなのにママは、とっくに僕のことなんて綺麗さっぱり忘れて、新しい家族と幸せに暮らしていたんだ。 パパはその場に膝をつき、両手で顔を覆ってボロボロと涙を流し始めた。「琴音……君に出て行かれてから、俺はあの部屋に帰れなかったんだ。どこを見ても君との思い出が溢れていて、息をするのも辛くて……耐えられなかったんだよ！」 パパはそう言って、悲劇の主人公のように泣き崩れている。 ……だったら、僕はどうなるの？ パパが家に帰ってこなくなってから、あの広くて冷たいマンションには、僕一人だけが置き去りにされていた。 最初の頃は、一人でもいいと思っていた。パパに八つ当たりされて怒鳴られることも、ママに透明人間みたいに無視されることもないから。 だけど――美咲にソファへ縛り付けられたあの日、僕は自分の愚かさを骨の髄まで後悔した。「美咲お姉ちゃん、どうしてこんなことするの……？湊、どこにも逃げたりしないよ……」 美咲はパパの秘書で、家に寄り付かないパパから「湊の面倒を見てやってくれ」と頼まれて部屋に来ていた。 美咲は冷たい笑みを浮かべ、僕の顎を乱暴に持ち上げ

ママ、あんなこと言われたら、僕だって少し傷つくよ。 でも、もう慣れっこだから大丈夫。 ママ、僕はママのこと、ちゃんと許すよ。 だからママも……僕のことを許してくれないかな？ パパは深くため息をついた。「……わかった。一度部屋に戻るよ」 パパは僕のために戻ってくれた。 でも、本当の理由は知っている。 おばあちゃんはママのお母さんだから、ママとやり直すために、おばあちゃんのご機嫌を取りたいだけなんだ。 僕、すごく物分かりがいいでしょ。もう立派なちいさな大人だもん。 幼稚園の先生が言っていた「大人の顔色を窺う」って、こういうことなんだよね。 あのタワーマンションに着くと、部屋の前には黄色い立ち入り規制のテープが張られていた。パパは警察の人に身分証を見せて父親だと証明し、ようやく中に入れてもらった。 廊下にいた恵津子おばあちゃんはパパの顔を見るなり、張り詰めていた糸が切れたようにパパの腕にしがみつき、床に崩れ落ちた。「湊……！私の湊があぁぁっ……！」 恵津子おばあちゃんは喉を裂くような声で泣き叫んだ。 その時、パパの視線が部屋の奥へと向けられた。 現場検証の途中なのだろう、僕の体はまだソファの上にポツンと横たわっていた。 一週間のあいだ水も食べ物も与えられず、極度の飢餓と脱水でやせ細った体は、まるで骨に薄皮を貼り付けたみたいだった。 垂れ流したおしっこやうんちがこびりつき、変わり果てた姿でソファに埋もれている。「な、んだ……あれは……」 パパは目が悪くないはずなのに、細く目を凝らしてその光景を見つめていた。 恵津子おばあちゃんはパパの胸を何度も何度も拳で叩きながら、掠れた声で泣き叫んだ。「あれが湊よ！あなたの息子じゃないの！！ どうして……どうして私の可愛い孫が、あんな無惨な姿にならなきゃいけないのよぉっ！」 パパはただ棒立ちになって、恵津子おばあちゃんに叩かれるがまま何も言えずにいた。 けれど数秒後、まるで壊れた機械が急に暴走したみたいに、パパはソファへ向かって狂ったように駆け出した。「通してくれ！近くで見せてくれ！ あんなの湊なわけがない！絶対に人違いだ！ お前たち、俺を騙そうとしてるんだろ！？」 パパは部屋にいた警察官たちに力づくで取り押さえられた。

リビングから漏れる微かな物音に気づいたのか、健ちゃんが寝室のドアをトントンとノックした。「ママ？起きてるの？」 ママは慌てて口と鼻を両手でギュッと押さえ、泣き声が漏れないように必死で息を殺した。「……健ちゃん、お部屋に戻ってネンネしてなさい。ママ、ちょっと風邪を引いちゃったみたいだから。健ちゃんにうつしたら大変でしょう？」 健ちゃんが素直に足音を立てて去っていくのを見送りながら、僕は悲しくなってママを見つめた。 ママにとって、僕はそんなにも堂々と好きって言えない存在だったのかな。 僕のために泣くことすら、人目を忍んで隠れて泣かなきゃいけないの？ 僕の命って、誰にとっても本当にこんなにいらないものだったのかな。 ねえママ、幼稚園の先生はそんな悲しいこと教えてくれなかったよ。湊には、大人の心が全然わからないや。 翌朝、直哉が出勤した直後を見計らったように、パパが血走った目でママの自宅へ押しかけてきた。「琴音！……湊はもう死んでしまったんだ。だからもう泣かないでくれ」 ママは冷え切った瞳でパパを睨みつけ、早くここから消えてと言わんばかりに拒絶のオーラを放った。けれどパパは、すがるようにママの両肩を掴もうとした。「琴音、俺たちもう一度やり直そう！また二人で新しく子供を作ればいい！ 湊の代わりに、今度こそ二人で幸せに育てよう！健ちゃんのことも、俺が自分の子として一緒に育てるから……！」 ――やだ！絶対に嫌だ！ 湊の代わりの子供なんて作らないで！誰にも僕の居場所を取られたくないよ！ 健ちゃんを引き取るって何！？パパもママも、最初から僕のことなんてどうでもよかったんじゃないか！ 僕はパパの周りを必死に飛び回り、喉が千切れるほど叫んだ。 けれど、誰にも望まれずに死んだ僕の声なんて、誰の耳にも届かない。 どんなに泣いて暴れても、大人は僕の願いなんてこれっぽっちも聞いてくれないんだ。 ママは唇をギリッと噛み締め、頑なにパパを睨みつけた。「ふざけたこと言わないで。湊が死んだって、もう私には何の関係もないわ。 私が選んだ新しい人生を、後悔なんて絶対にしない！」 バタンッ！とママはパパを押し出し、力任せに玄関のドアを閉めた。 健ちゃんは幼稚園へ行き、直哉も仕事に出かけて、家の中にはママ一人だけ。

美咲が潜伏先で逮捕されたと聞きつけた恵津子おばあちゃんは、病院を抜け出して警察署へと駆け込んできた。 手錠をかけられた美咲の姿を見るなり、恵津子おばあちゃんは震える手で杖を振り上げ、力任せに投げつけようとした。「私の湊を返して……！私の可愛い湊を返してよぉぉっ！！」 周囲の警察官が慌てて割って入り、恵津子おばあちゃんを必死に押さえつける。 美咲は髪を乱し、哀れみを誘うように上目遣いで警察官たちを見つめた。 かつてパパを誘惑し、家庭を壊したあの計算高い瞳だ。 美咲は嘲笑うように、冷たい声で吐き捨てた。「殺したければ殺せばいいじゃない。ビクビク逃げ回る生活なんてうんざりだったのよ。捕まって清々したわ」「おばあさん、落ち着いてください！心臓に触ります！」 警察官が必死になだめている。恵津子おばあちゃんは病み上がりなんだから、興奮してまた倒れちゃったら大変だ。 僕は魂の体を一生懸命揺らして、恵津子おばあちゃんの前に回り込んだ。「おばあちゃん、怒っちゃダメ！湊がへんな顔してあげるから、笑って！あっかん、べーっ！」 必死に変顔をしてみせるけれど、恵津子おばあちゃんの瞳に僕の姿は映らない。 僕がどんなにおどけてみせても、誰一人として笑ってはくれなかった。 その時、取調室の前にママが現れた。その後ろには、おどおどした様子の健ちゃんも連れている。 正直に言うと、新しい弟の顔を見るのは胸がチクチク痛む。 ママがあの子に優しく微笑むたびに、僕の小さな胸の奥が張り裂けそうになるからだ。「ママ、怖いよぉ……」 健ちゃんが怯えてママのスカートの裾をギュッと握りしめた。 いつもなら「大丈夫よ」と優しく抱きしめるはずのママは、無言で健ちゃんの手をそっと引き剥がし、一人で立たせた。「羽山美咲。……久しぶりね」 ママの拳は白くなるほど強く握り締められていた。必死に理性の糸を繋ぎ止めているのが痛いほど伝わってくる。「聞きたいことは一つだけよ。どうして……どうしてうちの湊にあんなむごい真似をしたの？」 ママの瞳には、あの時自分の喉に突き刺そうとしたボールペンの切っ先のように、鋭く冷たい殺意が宿っていた。「あの子の母親である私が殺人犯になってしまわないように、私は今、必死で自分を抑えているのよ。 それが……母