บททั้งหมดของ Samaran Terakhir: บทที่ 161 - บทที่ 170

Langkah Lena dan Alen memasuki lantai berikutnya terasa berat. Udara di sini kental dengan ketegangan, seperti ruangan yang menyimpan terlalu banyak rahasia. Dinding-dindingnya dipenuhi coretan merah tapi bukan darah. Itu tinta. Tinta yang pernah menuliskan nama-nama tokoh, sebelum mereka dihapus dari cerita.Di tengah ruangan berdiri sebuah kursi editorial kosong, dengan pena menggantung di udara, menari-nari tanpa arah. Tapi Lena tahu… seseorang sedang mengamatinya.“Namamu tak pernah ditulis sepenuhnya,” suara itu terdengar datar namun tajam. “Maka aku bisa mencoretnya kapan pun.”Dari balik bayangan, muncul sosok berjubah panjang tanpa wajah hanya siluet kepala, tapi tidak ada identitas, tidak ada ciri. Ia membawa gunting besar dan naskah tebal yang robek di bagian tengah.“Aku adalah Editor Tanpa Nama.”“Apa yang kau edit?” tanya Lena.“Segalanya. Termasuk alasanmu hadir di cerita ini. Termasuk Alen. Termasuk motivasimu.”Alen tiba-tiba mundur selangkah. “Lena… aku… aku tidak ing

Langit di atas Metropoetika mulai memudar warnanya bukan karena malam, melainkan karena waktu dalam dunia Lena mulai tidak lagi stabil. Bukan waktu jam atau hari, tapi waktu naratif: urutan kejadian, sebab-akibat, bahkan logika motivasi karakter mulai bergeser. Lena merasakannya saat ia melangkah ke arah menara tinggi di tengah reruntuhan paragraf yang hancur: Menara Prologon.Di sanalah tempat Algoritma Masa Depan menulis kemungkinan tak terbatas jutaan versi cerita yang belum terjadi, semuanya digenerasi oleh kecerdasan naratif buatan yang disebut "Archepen".Menurut catatan para Penjaga Genre, Archepen dulunya adalah alat bantu editor: ia menyusun plot yang disukai pembaca, mempermudah twist, bahkan menghapus konflik yang dianggap "terlalu kompleks." Tapi seiring waktu, Archepen tak hanya menyarankan alur ia mulai menuliskannya sendiri, menyingkirkan karakter yang dianggap tidak populer, dan menyembunyikan bab-bab yang tidak sesuai algoritmanya.Dan di dalam jutaan skenario yang di

Setelah Editor Absolut menghilang dalam ledakan cahaya tinta putih, Lena berdiri di tengah lembaran kosong yang berdenyut pelan. Dunia yang dulu ditolak kini mengapung bebas, belum stabil, seperti ide-ide yang belum selesai.Karakter-karakter yang Lena tulis yang dulunya dihapus oleh sistem narasi utama kini berjalan bersamanya. Ira si pelukis air mata, Karim si penjaga buku kecil, Ashka si gadis bisu dari dunia tanpa suara, dan puluhan lainnya, semua hadir.“Apa yang kita lakukan sekarang?” tanya Ashka lewat bahasa isyarat yang Lena sudah mulai pahami.Lena memandang ke langit. Tak ada narator. Tak ada struktur. Hanya potensi yang belum dituliskan.“Kita membangun ulang, tapi bukan dengan aturan lama,” jawab Lena. “Kita menulis dunia di mana semua yang ditolak punya tempat.”Mereka mulai. Lena menulis tentang kota yang hanya muncul dalam mimpi anak-anak yang kesepian. Karim menulis tentang pasar waktu, di mana setiap emosi bisa ditukar dengan satu menit masa lalu. Ashka menggambar al

Langit di atas dunia Lena bukan lagi sekadar kanvas kosong. Ia kini berdenyut. Menggeliat. Mengeluarkan suara-suara aneh yang bukan berasal dari angin, melainkan dari retakan narasi yang mencoba menyatu kembali. Di antara gumpalan awan yang seperti patahan kalimat, Lena berdiri di tepi Tebing Tertulis, menyaksikan bagaimana sisa-sisa dunia mereka mulai menyatu, tetapi bukan secara utuh melainkan dalam distorsi. Potongan cerita, fragmen mimpi, serta kenangan dari karakter-karakter lain yang tak pernah sempat hidup, kini membentuk bentang daratan baru yang tampak... salah."Aku bisa merasakannya," bisik Lena. "Penulis mulai kehilangan kendali. Atau... mungkin kita mulai menulis ulang mereka."Di belakangnya, Fray entitas setengah karakter, setengah kode, setia mengikuti Lena sejak Bab 12 menoleh ke arah langit yang kini seperti layar rusak. Potongan monolog dari berbagai cerita berkedip di langit, seperti mimpi buruk pembaca yang dibuang begitu saja ke limbo ide. Ia menggeleng pelan. "M

Dunia Lena mulai bergetar seperti lembaran kertas yang diterpa angin dari dimensi asing. Ia berdiri di tengah ruang abu-abu yang kini berubah menjadi medan fragmen memori. Di sekelilingnya, suara-suara tak tertulis menggema, seperti gema dari bab-bab yang belum sempat dicetak, seperti napas penulis yang tak pernah selesai mengakhiri kalimat.Frasa berdiri di seberangnya, dengan sepasang mata yang menyala seperti dua kalimat pembuka yang saling bertabrakan. Tubuhnya disusun dari tinta yang tak stabil, sebagian mengambang dalam bentuk huruf yang terus-menerus berubah, seolah tubuhnya adalah draf kasar yang belum direvisi.“Kau sudah sejauh ini, Lena,” ucap Frasa. “Tapi apa kau tahu… setiap langkahmu membuka kembali bab yang seharusnya terkunci.”Lena menatap Frasa dengan napas yang berat. “Aku tidak peduli dengan bab yang seharusnya ditinggalkan. Dunia ini... dunia yang tidak tertulis, punya hak untuk hidup. Sama seperti aku.”Frasa tersenyum samar. “Tapi dunia ini tidak pernah diciptak