Semua Bab 子どもを失ってから、彼はやっと愛をくれた: Bab 1 - Bab 9

「綾瀬さん、本当にこの子を堕ろすつもりですか？神城さんの状態はご存知のはずです。この子を失えば、彼がもう一度父親になるのは極めて難しいんですよ。中絶してしまったら、もう取り返しがつきません」病院側のスタッフは信じられないという顔で私を見つめ、神城慎也（かみしろ しんや）の健康診断書を差し出してきた。「綾瀬さんが今回、神城さんの子どもを授かったのは、医療的にも奇跡としか言いようがありません。ですから、よく考えて」「結構です。堕ろしてください」私は静かな口調で医師の言葉を遮った。この子のことを気にかける人間が、誰一人としていないのなら。わざわざ命がけで出産して、この世界で苦しませる必要なんて、どこにもない。私は中絶手術の予約を終えると、そのまま慎也の別荘へ戻った。彼はちょうどキッチンから出てきたところで、手に弁当箱を持っていた。私の疲れ切った姿を目にしても、慎也は一切足を止めなかった。ただ冷淡に言い残しただけだ。「鍋に栄養補給の鶏スープを残しておいた。夜ご飯のとき、ちゃんと飲めよ。さっきあれだけ献血したんだから、しっかり補給しろ」そのまま玄関へ向かおうとする彼を見て、私は思わず口を開いた。「あなたは……どこへ行くの？」その瞬間、慎也の眉がピクリと動いた。あからさまに不機嫌そうな表情で返す。「病院に決まってるだろ。澄香はあんな大事故に遭ったんだ。誰かが付き添わなきゃいけない。お前みたいに他人事みたいな顔して、何も感じない奴じゃないんだよ」そう言いながら、彼は私に向かってまるで見るに堪えないものを見るような目を向けた。「献血一つであれこれ言って……お前、どこまで冷血なんだ？実の妹なのに、助ける気もないなんて」その瞬間ーー心がガラガラと音を立てて崩れ落ちるような気がした。私は唇の内側を噛みしめ、血の味を感じながら、慎也をじっと見つめた。「私が冷血？それって……誰のためにこんな体になったと思ってるの？この子がいなければ、私はとっくに澄香に血をあげてた」子どもという単語を聞いた瞬間、慎也は勢いよく距離を詰め、私の目の前に立ちはだかった。その目には怒気がこもり、睨みつけるように彼女を見下ろす。「まだ子どもを言い訳にする気か？ただ献血だろ、命を取るわけじゃない！お前、自分を何様だと思ってる？ちょっと血を出

彼が吐き捨てるように言ったあの言葉、私はちゃんと、聞いていた。ベッドに横たわりながら、私は深く息を吐いた。いつの間にか、目の奥がじんわりと熱くなる。慎也と出会ったのは、あるミュージカルの舞台だった。私はステージに立つダンサー、彼はその公演を手掛ける音楽家。恩師の紹介で、私たちは出会った。初めて彼を見た瞬間、私は心を奪われた。音楽に向き合うあの真剣な眼差しーーその姿が、どうしようもなく美しく見えた。リハーサルのある日、不注意で舞台から足を滑らせた私を、慎也が咄嗟に受け止めてくれた。彼はその拍子に右足を骨折してしまったのに、私を抱きしめながらこう言った。「……怖がるなよ。別にお前に償えって言ってるわけじゃない。俺の脚なんか折れたところで、演奏にはさして支障はない。でも、お前の脚が折れたらーーお前の人生が変わってしまうだろ？」その言葉に、私は完全に心を預けた。彼の優しさに、深く深く溺れていった。でも今ならわかる。音楽に真摯な人間だからといって、愛に対しても誠実であるとは限らない。彼が踊る私に惹かれたようにーー青春を踊る澄香にも、易々と心を向けたのだ。うとうと眠っていたところ、慎也が部屋のドアを開けて入ってきた。手には、私の大好物だった鮭茶漬け。「ほら、起きて。何も食べずに寝ちゃだめだよ、身体に良くないから」優しく言いながら、私の傍に近づく。けれど私は、微動だにしなかった。珍しく彼は怒ることもなく、逆にそっと私を起こして、穏やかに語りかける。「俺に腹を立ててて食べたくないのはわかるけど……赤ちゃんのことも考えてくれよ。まだ小さいんだから、栄養が必要なんだよ」「この鮭茶漬けを食べてくれたら、それでいい。怒るならそれからいくらでも怒っていいから」そんなにまでして、彼は私を気遣っていた。まるで、別人みたいに丁寧で、優しくてーーでも、私の胸の奥は、かえって冷えていくばかりだった。思わず彼の顔を見た。碗を持つその手が、少しだけ震えている。目には、どこか媚びるような色が滲んでいた。最後に彼がこんな態度を見せたのは、あの時だった。私に、ダンスコンクールの出場枠を譲ってほしいと頼んできた時ーー澄香のために。「どうせ妊娠してるんだし、もう大会には出られないだろ？だったら、その枠を澄香に譲ってあげてもいいじ

「申し訳ありませんが、手術の内容は患者様のプライバシーに関わるため、お答えできません」看護師の冷静な返答に、慎也の表情がますます険しくなる。「俺は家族なんだ！家族なら、何の手術か知る権利があるはずだろう」「ご家族であれば、なおさら手術内容をご存知なはずです。こちらが説明する必要はありません」その一言に、慎也の胸の奥にあった不安が一気に膨れ上がった。答えを得られないまま、彼は手術室の扉へと駆け寄り、拳で何度もドアを叩いた。「開けろ……！頼む、開けてくれ」気づけば、その目は真っ赤に染まり、額にはうっすらと冷や汗がにじんでいた。脳裏には、先ほど見かけたあの一瞬の光景がまるで焼き付いたように何度も蘇る。ーーけれど、手術はすでに始まっていた。止まることはない。騒ぎが大きくなり、最終的に彼は警備員に両脇を抱えられ、そのまま病棟の外へと連れ出された。一方で私は、手術台の上に横たわり、麻酔にぼんやりと意識が沈んでいく中ーー彼の怒鳴り声が、かすかに耳に届いた。その瞬間、私は口元に、かすかな微笑みを浮かべた。どこか、とても晴れやかな気持ちだった。ーーそして、そのまま深い眠りへと落ちていった。再び目を覚ました時、慎也はすでにベッドのそばにいた。どうやら、長い間ここにいたようだった。目の下にはくっきりとした隈、充血した目がそれを物語っていた。私が目を開けると、彼はすぐさま椅子に腰を下ろし、額に手を伸ばしてこようとした。私はその手を本能的に避けた。弱った体を無理に動かしながら、彼との距離を取った。慎也は一瞬、動きを止めた。その手は宙で止まり、信じられないといった様子で、震える声を漏らした。「……お前、今、俺を避けたのか？どうして？」まさかそんなことを口にするとは。私は、あまりの図々しさに言葉を失った。沈黙する私に、彼の顔が急に強ばる。恐れ、怯えーーそんな色が一瞬、彼の表情を支配した。「……静乃？ねぇ、なんで何も言わないんだよ？」私の喉から、かすれた声がようやく漏れた。「もう……話す意味なんてある？」その言葉に、慎也の唇が固く結ばれる。何かが、彼の手の届かない場所へと離れていく。そんな焦燥が、彼の全身から滲み出ていた。彼は話題を変えるように、無理やり口を開いた。「静乃……お前

予想通り。両親の声が病室の外で聞こえた瞬間、澄香はさっと部屋を飛び出して、母の胸に飛び込んで泣き始めた。私が入院しているのを見た両親は、最初こそ少し驚いた様子だったが、すぐに冷たい視線を私に向けてきた。「静乃、ただ献血くらいで、病気だなんて大げさにしないで。さっさと病室を空けて、家に帰って妹にスープでも作ってやりなさい」私に向かって罵倒を浴びせると、どうやらその気持ちが収まらなかったらしい。澄香は低くうなだれ、母親の耳元で何かを囁いた。その瞬間、母の顔が一気に険しくなった。「今すぐ澄香に謝りなさい！何であんなひどいことを言ったの」私はその言葉を聞いて、思わず笑い出してしまった。もう、彼らに対しては完全に諦めていた。「なんで謝らないといけないの？私、何も間違ったことを言った覚えはないけど？澄香がやったことを、どうして私が言ってはいけないの？」「それに、私が嫌いだってわかってるのに、なんで毎日私の前に現れるの？まだ私の夫は慎也だってこと、忘れないでよ。私たちが離婚していない限り、彼にべったりくっつくのはおかしいでしょ」「それにね、あなたたちが澄香のことばかり可愛がるのは、もう分かってるの。だったら、私はいなくてもいいよね。私のことが好きじゃないっていうのも、ずっと感じてたし。だから、これからはお互いに関わらない方がいいと思うの」部屋の中がしんと静まり返り、誰もが私の言葉に驚いて言葉を失った。父は顔を真っ赤にして、私に向かって怒鳴りながら近づいてきた。「お前、よくもそんなことを言えたな」「私に手を出したら、警察に通報して暴力を受けたって証明してもらうよ。今、病院だから、診断書なんてすぐに取れるから」私の一言で、父はその場に立ちすくんだ。近づいてくることすらできなかった。母は怒り狂って、口汚く私を罵り始めた。「どうしてこんな冷酷で自己中心的な娘が生まれてしまったのか！私たちと縁を切りたいのなら、もう勝手にすればいいけど、あなたが今日まで生きてこれたのは、私たちのおかげだって、忘れないでよ」子どもの頃のことを思い出す。私はいつも、空腹と満腹の間をさまよっていた。食事一つとっても、両親の機嫌や澄香の嫌がらせ次第だった。もし近所の人たちの助けがなければ、私は今のように健康に育つことさえできなかった

ダンス大会に参加し、私は銀賞を受賞した。先生は少し惜しそうに私を見て言った。「もし妊娠していなければ、あの時もっと練習を積めたのに、きっと金賞を取れていたわ」でも、私は満足していた。銀賞を取れただけでも、自分の実力を証明できたと思うから。飛行機を降りた瞬間、孝志が花束を持って迎えに来てくれた。「小さな乞食さん、おめでとう。まさか本当に受賞するとは思わなかったよ」彼に感謝の気持ちでいっぱいだった。もし彼が澄香の審査員買収を暴いてくれなければ、私がダンス大会に参加する資格を得ることは絶対になかっただろう。「感謝しなければならないのは私の方よ。あなたがいなければ、試合に出るなんて全く無理だったわ」孝志は穏やかな笑みを浮かべた。「感謝するなら言葉だけじゃ足りない。俺にご飯でも奢ってくれないか？」「もちろんいいわ。一回どころか、十回でも！子供の頃、何度もご飯を食べさせてもらったんだから、それくらいお返ししないとね」それは軽い冗談のつもりだったけれど、孝志はまるで待ちわびていたかのようにすぐさま了承した。空港を出たところで、慎也もまた花束を持って待っていたのが見えた。彼は急いで駆け寄り、額には汗が滲んでいた。「静乃、おめでとう！受賞おめでとう」彼は花束を差し出してきたが、私は受け取らなかった。彼を見ることもなく、一言も返さなかった。孝志はわざとらしく私に尋ねた。「話してこないのか？」「ただの他人よ。話す必要なんてないわ」後ろで慎也はよろけて地面に倒れ込んだ。両手で顔を覆い、その隙間から涙が流れ落ちていた。彼は子供を失い、愛する人も失った。 今になって初めて気づいたのだ。自分はもう、何一つ持っていないのだと。孝志は私を賃貸アパートまで送ってくれた。しかし、まさかの光景が待っていた。綾瀬夫妻と澄香が、早々とアパートの前で待ち構え、ドアを半ばこじ開けていたのだ。「この恩知らずめ！澄香のトロフィーを奪っただけでなく、彼女をダンス界で一歩も動けなくさせるなんて！お前みたいな人でなし姉がいるなんて信じられない」私は無表情でスマホを取り出し、以前交わした親族関係断絶の宣言書を開いた。「私はもうあなたたち綾瀬家とは何の関係もありません。今後二度と私に関わらないでください。さも