Kring..! Saat Pak Gun sedang duduk termangu sambil menghisap sebatang rokok, handphone-nya berbunyi, ada panggilan seluler dari nomor yang tidak dikenal. “Halo?” sapa Gun kepada orang di sana.“Halo, Pah, ini Mama,” ucap seorang wanita di sana yang ternyata Mili.“Lho, kok Mamah belum pulang? Mama dimana nih?”“Mobil Mama kecelakaan Pah, Mamah nabrak trotoar!”“Ya ampun, Mah! Terus Mamah, baik-baik saja kan?”“Mamah sih baik-baik saja, tapi mobil Mama depannya penyok dan mesinnya mati, Pah.”“Ya udah Mamah tunggu di situ, nanti Papa suruh Baskoro ke sana, Mama shareloc saja tempatnya. Ini nomor siapa?” “Ini nomor bapak-bapak baik hati di jalan mau tolong Mama, HP-mama soalnya lowbet, Pah.”“Ya udah mah, cepat shareloc tempat Mama sekarang, Papa tunggu....”Gunawan hanya geleng-geleng kepala mendengar Mili menabrak trotoar lagi, sudah beberapa kali kejadian yang sama terjadi, terakhir istrinya menabrak tiang listrik, bentuk mobilnya sudah tak karuan, sudah ketok sana-sani. Mungkin a
Terakhir Diperbarui : 2025-11-02 Baca selengkapnya