All Chapters of CŒUR EN RÉVOLTE : Chapter 11 - Chapter 20

ÉLISELe matin se lève à peine, et déjà, le parfum du café chaud flotte dans l’air. Les rideaux encore tirés laissent passer un filet de lumière pâle, presque timide, comme si le jour lui-même hésitait à entrer. Je descends les escaliers lentement, encore enveloppée du souvenir brûlant d’Armand, de sa voix basse, de ses mains qui m’ont retenue comme si le monde entier avait cessé d’exister.Dans le salon, mon père est assis à son bureau. Les papiers sont éparpillés autour de lui, des factures, des lettres à moitié déchirées, des registres épais qu’il referme d’un geste brusque en m’entendant entrer. Son visage est fermé, plus dur que d’habitude. Ses yeux, d’ordinaire vifs, semblent creusés par des nuits sans sommeil.— Élise, assieds-toi, dit-il sans détour, d’une voix qui ne laisse aucune place à la tendresse.Je m’exécute, un poids déjà logé dans ma poitrine. J’attends. Le silence s’étire, seulement troublé par le tic-tac implacable de l’horloge.Enfin, il lève les yeux vers moi.—

LE PÈREDepuis quelque temps, ma maison ne respire plus la même quiétude. Les pas de ma fille résonnent autrement dans les couloirs, trop pressés, trop nerveux. Ses yeux s’illuminent sans raison, puis s’assombrissent lorsqu’elle croise mon regard. Je connais ces signes. Une femme amoureuse trahit mille secrets sans un mot, et un père qui observe n’a besoin que d’un souffle pour comprendre.Élise.Elle a osé.Je n’ai pas encore son nom, mais je sais qu’un homme a pris place dans son cœur, et cette idée seule m’emplit d’une colère glaciale. Car ce n’est pas seulement une trahison d’affection. C’est un affront à mon autorité, une mise en péril de ce que je bâtis depuis des années : l’alliance, l’honneur, la réputation. Tout ce que je suis, tout ce que nous sommes.Ce matin, j’ai envoyé deux hommes de confiance près de la grille. Ils n’ont pas à comprendre pourquoi, ils savent seulement que mes ordres ne se discutent pas. L’un d’eux m’a rapporté qu’elle a quitté la demeure sous prétexte d

ÉLISEJe quitte la bougie, le crayon griffonne encore; dehors la nuit pèse sur les toits, mais j’ai besoin de mouvements, d’actes qui donnent forme à ma colère. Je ferme le carnet, glisse les feuilles dans une enveloppe, la scelle d’un sceau de cire que je casse aussitôt , signe visible pour qui sait lire et je descends l’escalier à pas feutrés.La servante, Jeanne, m’attend dans l’ombre du palier. Elle a les mains froides, mais son regard est un serment muet. Je lui tends l’enveloppe.— Pour maître Laurent, dis-je sans plus d’ornement. Tu lui diras que c’est urgent, que la ville devrait écouter.Elle hoche la tête. Ma voix est basse, mais chaque mot pèse : « Ne le donne qu’à lui. Ne le laisse pas traîner. » Jeanne connaît la discrétion ; elle a des frères au marché et une amie chez le notaire qui aime la justice. Ce sont de petits fils, insignifiants pour la haute société, mais tissés, ils font un filet.Je traverse le jardin, mon manteau rabattu, et je passe par la ruelle du tailleu

ÉLISELa salle est encombrée de parchemins et de plumes d’oie, de cartons d’invitations délicatement gravées. Le papier sent la cire, la poudre et l’angoisse. Je reste immobile devant le bureau, le cœur partagé entre les fastes que je dois préparer et l’ombre de la prison où Armand attend. Chaque nom que je trace sur les enveloppes me semble un trahison et un fardeau : la haute société, ses salons dorés, ses rires creux, tout ce monde qui ignore la misère et la manipulation derrière les portes closes.— Mademoiselle, dit Jeanne en déposant le plateau de thé, il faudrait que vous terminiez avant la fin de la journée. Les invitations…Je hoche la tête, sans le cœur. Mes doigts tremblent légèrement, traçant les lettres des noms : Comte de Brissac, Madame la Duchesse, Monsieur le Marquis… Chaque nom est un masque, chaque adresse un piège que nous devons traverser. Mais mon esprit est ailleurs, parcourant les rues étroites et les couloirs sombres où les témoins achètent leur loyauté et où

ÉLISELa demeure des de Valmont est une forteresse de beauté.Tout y brille trop fort : les miroirs, les dorures, les regards des domestiques. L’air y est si lisse qu’on y glisse au moindre souffle. J’avance, prisonnière d’une perfection qu’on m’impose.Charles-Antoine marche à mes côtés comme s’il me guidait dans un royaume conquis. Sa voix douce masque une autorité que je sens vibrer à chaque mot. Tout en lui respire la maîtrise , celle d’un homme qui croit tenir son avenir entre ses mains.Et moi, je le regarde à peine. Je le laisse croire.Chaque salle est un théâtre silencieux : les candélabres, les tapisseries, les portraits de femmes mortes avant moi, toutes parées du même sourire résigné.Je pense à Armand. À la promesse de liberté qu’il m’a soufflée comme un serment.Et plus le marbre brille, plus je sens la pierre se refermer sur moi.Le soir tombe, et la maison change de peau. Les domestiques se retirent peu à peu, laissant derrière eux le parfum de la cire chaude. Dans les