Simpanan Ayah Sahabatku의 모든 챕터: 챕터 11 - 챕터 20

Fajar baru saja merekah di ufuk timur ketika suara ayam berkokok bersahutan dari kejauhan. Embun masih menggantung di ujung daun pisang, sementara kabut tipis menari di permukaan tanah basah. Di halaman rumah sederhana itu, Mahen berdiri sambil mengikat tali tas kecil berisi pakaian dan beberapa barang keperluannya. Udara pagi terasa dingin menusuk tulang, tapi tidak ada yang lebih dingin dari perasaan Gadis saat itu.Ia berdiri di ambang pintu, mengenakan selendang lusuh yang membalut bahunya. Matanya sembab, mungkin karena tidak tidur semalaman. Sejak Mahen bilang akan ke kota, dadanya seperti diisi batu berat. Ada ketakutan yang bahkan tak bisa ia jelaskan dengan kata-kata.“Mas beneran harus ke kota hari ini?” suara Gadis lirih, nyaris tenggelam oleh suara serangga pagi.Mahen berhenti mengikat tali tasnya. Ia menatap Gadis, lalu tersenyum kecil yang seperti biasa, hangat dan menenangkan.“Iya, Sayang. Kalau nggak hari ini, nanti aku susah dapat tumpangan. Pak Sarta cuma berangkat

Mobil hitam yang mereka tumpangi melaju pelan menembus jalanan. Di luar jendela, hamparan sawah dan pepohonan perlahan berganti dengan deretan bangunan beton, menandakan bahwa mereka sudah semakin jauh meninggalkan desa.Gadis duduk diam di kursi penumpang, tangannya menggenggam ujung bajunya yang sejak tadi ia pelintir berulang kali. Ada campuran perasaan aneh yang tak bisa ia jelaskan antara gugup, takut, sekaligus penasaran.Mahen yang duduk di sampingnya tampak santai. Sesekali ia melirik Gadis, tersenyum kecil melihat wajah polos itu menatap keluar jendela dengan pandangan kosong.“Capek?” tanya Mahen, memecah keheningan. Suaranya lembut, nyaris tertelan oleh deru mesin mobil.Gadis menoleh sebentar, menggeleng. “Nggak, Mas. Aku cuma... masih nggak percaya aja kalau kita beneran mau ke kota.”Mahen tersenyum, matanya menatap lurus ke depan. “Kota itu nggak semenakutkan yang kamu pikir, Sayang. Justru di sana, kita bisa mulai hidup baru.”Gadis terdiam lagi. Ada sesuatu yang mengg

Pagi itu, cahaya matahari menembus lembut tirai putih yang menjuntai di kamar luas itu. Gadis membuka matanya perlahan. Ia butuh beberapa detik untuk menyadari bahwa dirinya tidak lagi berada di rumah kecil peninggalan orang tuanya di desa. Melainkan di kamar besar berkarpet empuk, dengan tempat tidur berlapis selimut halus dan aroma bunga mawar yang menenangkan.Gadis menatap langit-langit kamar yang tinggi, lalu tersenyum kecil. Ia masih belum sepenuhnya terbiasa dengan kemewahan ini. Semua terasa seperti mimpi.Ia menoleh ke samping, melihat Mahen yang masih terlelap. Wajah suaminya terlihat tenang, begitu berbeda dengan pertama kali ia temui di hutan dulu, pucat, terluka, dan kehilangan arah. Kini Mahen tampak berwibawa, seperti pria yang tahu ke mana ia akan melangkah.Gadis tersenyum. Ia mendekat pelan, lalu dengan hati-hati menarik selimut agar tidak membangunkan suaminya. Tapi belum sempat ia turun dari ranjang, tangan hangat Mahen tiba-tiba meraih pergelangan tangannya.“Ke m

Udara pagi Jakarta terasa segar. Jalanan masih sedikit basah, dan matahari baru menampakkan sinarnya saat mobil hitam milik Mahen berhenti di depan gerbang sekolah. Hari ini adalah hari kedua ia bersekolah di SMA swasta bergengsi itu. Tapi, entah mengapa, rasa gugupnya jauh lebih besar dibanding kemarin.Mahen, yang duduk di kursi kemudi, memperhatikan istrinya dari samping. “Kamu kelihatan tegang,” ujarnya lembut.Gadis menunduk, memainkan ujung rok seragamnya. “Aku cuma takut, Mas... masih belum terbiasa aja. Kemarin aja banyak yang lihat aku aneh.”Mahen tersenyum tipis, lalu menoleh penuh ke arahnya. “Biarkan mereka lihat sesuka hati. Kamu nggak perlu takut jadi dirimu sendiri.”Gadis mengangguk, meski wajahnya masih tampak ragu. “Mas...” ujarnya pelan, “aku... terima kasih ya, udah mau nganterin aku tiap hari. Aku nggak nyangka bisa sekolah lagi.”Mahen menatapnya dalam, lalu berkata dengan nada serius, “Mas janji bakal terus jagain kamu. Selama Mas hidup, kamu nggak bakal ngera

Kamar Gadis dipenuhi cahaya lembut dari matahari yang mulai condong ke barat. Tirai putih bergoyang pelan diterpa angin dari jendela yang terbuka setengah. Di meja belajar mungilnya, Gadis sedang sibuk menulis di buku tugasnya, keningnya berkerut lucu karena sedang berpikir keras.Pensil di tangannya sudah tumpul. Ia mengetuk ujungnya ke meja berulang kali sambil menggumam kecil.“Aduh... rumusnya susah banget. Kok bisa sih jawabannya malah minus?”Ia mendesah panjang. Beberapa helai rambut jatuh menutupi wajahnya. Gadis mengibaskannya dengan jari, lalu menatap kertas tugas matematika di depannya dengan ekspresi sebal.Meski sudah seharian di sekolah, Gadis masih bersemangat. Semangatnya itu muncul karena ia benar-benar ingin belajar dan membuktikan pada Mahen bahwa dirinya bisa.Namun tetap saja, pelajaran SMA jauh berbeda dengan pelajaran yang dulu sempat ia pelajari di desa.Saat ia sedang serius menulis, terdengar suara langkah kaki di lorong luar kamar. Pelan, tapi berat dan mant