All Chapters of CASANOVA des temps modernes : Chapter 21 - Chapter 30

LéoL’air de l’atelier est exactement comme je m’en souviens : chargé de poussière de papier, de vieilles reliures, de l’odeur tenace du thé et de l’encre. Mais quelque chose a changé. Quelque chose d’imperceptible et pourtant palpable. Comme si les murs eux-mêmes retenaient leur souffle.Lysandre me fait face. Ses yeux, d’un gris-bleu qui m’a hanté pendant ces quinze jours d’absence, sont grands ouverts, vulnérables, sans la barrière de défi que j’y avais toujours vue. Elle m’a invité à entrer. Deux mots. Une brèche dans sa forteresse.Je ne bouge pas. Je ne veux pas gâcher ce moment en avançant trop vite, en disant trop, en étant… moi. L’ancien moi. Celui qui savait exactement quoi faire, quoi dire, pour séduire. Ce moi-là est mort quelque part sur ce pont, face à l’eau noire, et je ne le regrette pas.— Tu as changé, murmure-t-elle.Ce n’est pas une question. C’est une constatation. Et elle a raison. Ces deux semaines ont été une démolition contrôlée. J’ai passé mes journées à ne p

LéoSon honnêteté me désarme une fois de plus.—Moi aussi, j’admets. On pourrait… parler de quelque chose de neutre. Le temps ? La pluie de cette semaine ?Il rit, un vrai rire, chaleureux et un peu surpris.—Le temps. D’accord. Il a fait gris. J’ai marché sous la pluie presque tous les jours. C’est… apaisant.— Tu aimes la pluie ?—Je crois que je commence à l’aimer. Avant, je la voyais comme une nuisance. Quelque chose qui gâchait les plans, les tenues, les humeurs. Maintenant… elle lave. Elle rend les choses plus nettes.Je le regarde, fascinée par ce qu’il dit et par la façon dont il le dit. Ce n’est pas une phrase préparée. C’est une pensée qui émerge, authentique.— Et toi ? me demande-t-il. Qu’as-tu fait pendant que… pendant que je ne débarquais pas chez toi ?J’hésite. Dois-je être honnête ? Lui dire que j’ai guetté son pas, que j’ai relu des messages anciens, que j’ai lutté contre moi-même ? Je choisis une part de vérité.—J’ai travaillé. Beaucoup. J’ai essayé de me convaincr

LysandreL’atelier est silencieux. Un silence différent. Il n’est plus rempli du bruit de mes doutes, du bourdonnement anxieux de mes pensées. Il est calme. Plein. Comme après une tempête, quand l’air est lavé et que chaque bruit devient distinct, précieux.Je regarde ma main. La peau à l’endroit où ses lèvres se sont posées semble porter une mémoire tactile, une marque invisible et douce. Un baiser de chevalier, ai-je pensé. Sauf que je ne suis pas une dame en détresse, et lui n’est pas un sauveur. Nous sommes deux naufragés, je le sens maintenant, jetés sur le même rivage inconnu.Mon cœur bat avec une régularité étrange, un rythme nouveau. Il n’est plus dans ma gorge, affolé. Il est profond, ancré, et chaque pulsation dit : oui, oui, oui.La peur n’a pas disparu. Elle est là, tapi dans un coin, mais elle a changé de forme. Elle n’est plus une immense vague prête à tout emporter. C’est un murmure. « Tu sais ce que tu risques. Tu sais qui il est. Ou plutôt, tu ne le sais pas. »Je sa

LysandreLa porte de mon appartement se referme dans un claquement sourd. Le silence qui s’ensuit est total, absolu. Il résonne dans mes oreilles, dans mes os. Je m’adosse au bois froid, les paumes à plat, et je glisse lentement vers le sol, comme si tous mes muscles lâchaient à la fois.Mon poignet. Là où ses lèvres ont touché ma peau. Ça brûle. Ce n’est pas une brûlure de honte ou de regret. C’est une marque. Une signature de cendres chaudes sur mon sang. Je ferme les yeux et la sensation revient, précise, dévastatrice : le choc du contact, la douceur incongrue de sa bouche sur cette parcelle fragile de moi, la chaleur qui a irradié, montant le long de mon bras pour se loger dans ma poitrine et y battre, lourde et chaude.« À bientôt, Lysandre. »Sa voix. Elle n’était plus un instrument. Elle était une vibration directe, venue du fond de la gorge, rauque de vérité. Elle résonne encore dans le hall vide. Elle a fait trembler quelque chose en moi, un verrou rouillé que je croyais soud

LysandreTrois jours.Soixante-douze heures de silence.Ce n’était pas un jeu. C’était une nécessité. Une chambre de décompression pour que nos âmes, mises à nu, cessent de saigner dans le vide. Mais la pression a monté, seconde après seconde, jusqu’à devenir insoutenable.Ce n’est pas un message qui arrive. C’est un appel. Son nom clignote sur l’écran, une accusation, une promesse. Ma main tremble en saisissant le téléphone. Ma gorge est sèche.— Allô ?— Lysandre.Une voix. Pas celle du café, policée, teintée de mélancolie. Une voix raclée, directe, venant des profondeurs. Elle passe à travers moi comme un courant à basse tension.— Gabriel.— Je suis devant chez toi.Les mots sont simples, jetés là. Aucune demande de permission. Une déclaration. Le monde s’arrête de tourner. Le bruit de la rue, le bourdonnement du frigo, tout disparaît.— Tu es… où ?— Devant ta porte. Pas dans la rue. Dans le hall. Je n’ai pas pu monter. Je n’ai pas pu ne pas venir.Il y a dans sa voix une tension