All Chapters of Godaan Mama Muda: Chapter 261 - Chapter 270

Lampu ruang tamu sudah dimatikan, hanya menyisakan lampu tidur kuning lembut di kamar Kara.Radit berdiri di depan pintu kamar anaknya, tangannya ragu di gagang pintu. Di dalam, suara tawa kecil Kara dan Mira terdengar samar, seperti dua saudara yang sudah lama saling mengenal.Maya mendekat dari belakang, tangannya menyentuh punggung Radit dengan lembut.“Biarkan mereka malam ini,” bisiknya. “Kara senang sekali. Kita pantau dari sini.”Radit mengangguk, tapi hatinya tidak tenang. Ia mendorong pintu pelan. Kara sudah berbaring di tempat tidur, Mira duduk di tepinya, membacakan cerita dinosaurus dengan suara lembut. Boneka dinosaurus Kara tergeletak di antara mereka.“Kak Mira, cerita yang bagian T-Rex lindungi anaknya lagi,” pinta Kara dengan mata berbinar.Mira tersenyum, suaranya halus seperti sutra. “Dulu ada T-Rex besar yang sangat melindungi anaknya. Dia tidak pernah bohong pada anaknya. Selalu jujur, meski kadang menyakitkan. Karena itulah anaknya merasa aman.”Kara mengangguk s

Radit berdiri di dapur, menuang kopi untuk dirinya sendiri. Bau kopi hitam yang pekat sedikit menenangkan sarafnya yang tegang. Di meja makan, Kara dan Mira sudah duduk bersama, kepala mereka hampir bersentuhan sambil melihat buku gambar.Kara menunjuk salah satu halaman dengan jari kecilnya. “Kak Mira, ini Arka yang kamu gambar. Lucu ya? Rambutnya keriting seperti Papa.”Mira tersenyum lembut, tangannya mengusap rambut Kara. “Iya. Arka mirip Papa. Matanya juga. Dia bilang dia sudah tidak sabar ingin lahir supaya bisa main dinosaurus sama kita.”Radit meletakkan cangkir kopi di meja dengan pelan. Suaranya tetap tenang meski dadanya bergolak.“Mira, kita perlu bicara. Arka bukan nama yang kami pilih. Dia hanya ada dalam mimpi burukku. Bagaimana kamu bisa tahu nama itu?”Mira mengangkat wajahnya. Matanya jernih, tidak ada rasa bersalah di dalamnya.“Aku juga mimpi tentang Arka sejak kecil. Dalam mimpi itu, dia lahir setelah Papa dan Mama saling memaafkan. Dia bayi yang ceria, suka terta

Pagi itu dapur dipenuhi aroma roti panggang dan kopi yang baru diseduh. Radit berdiri di depan kompor, membalik telur dengan gerakan yang terlalu lambat, seolah takut api kecil itu bisa membakar sesuatu yang lebih besar.Maya menuang susu untuk Kara, senyumnya tetap tenang meski matanya sesekali melirik ke arah meja makan.Kara duduk di kursi tinggi, kakinya bergoyang-goyang. Di depannya tergeletak amplop kecil yang sama seperti kemarin, tapi kali ini stikernya bergambar dinosaurus biru. Mira duduk di sebelahnya, rambut panjangnya diikat sederhana, tangannya memegang gelas air dengan tenang.“Papa, ini surat baru dari Arka,” kata Kara sambil mendorong amplop itu ke depan Radit. Suaranya ceria, seolah sedang membagikan hadiah. “Kak Mira bilang Arka sudah mulai bergerak. Dia bilang dia mau lahir sebentar lagi.”Radit mengambil amplop itu dengan tangan yang terasa berat. Ia membukanya di depan semua orang, tidak lagi menyembunyikan. Di dalamnya ada selembar kertas kecil, tulisan tangan K

Radit duduk di tepi tempat tidur Kara, memandangi kertas yang sudah ia remas tadi malam. Tulisan tangan itu rapi sekali, huruf-hurufnya miring elegan, seolah ditulis dengan tenang. "Arka menunggu kakaknya pulang. Jangan biarkan Papa menyembunyikan kami lagi. -Mira."Ia mendengar suara Maya di dapur, sedang menyiapkan bekal sekolah Kara. Biasanya suara itu menenangkan, tapi pagi ini terasa seperti pengingat bahwa rumah ini sedang retak pelan-pelan."Papa, kenapa diam aja?" Kara muncul dari balik selimut, rambutnya acak-acakan. Ia meraih tangan Radit. "Kamu lagi sakit lagi ya? Kayak waktu di rumah sakit dulu."Radit memaksakan senyum dan menyimpan kertas itu ke saku celananya. "Enggak, Sayang. Papa cuma mikir kerjaan. Kamu sudah mandi belum? Nanti telat."Kara mengangguk, tapi matanya masih penasaran. "Mira bilang Arka itu adik aku yang hilang. Katanya Papa tahu kok. Beneran ada ya?"Pertanyaan polos itu seperti jarum kecil yang menusuk. Radit mengusap kepala putrinya. "Itu cuma cerita

Hujan deras mengguyur sore itu, membuat lalu lintas macet parah. Radit tiba di rumah hampir setengah jam terlambat, bajunya basah di bahu meski ia pakai jas hujan. Begitu masuk, ia langsung mencium aroma kopi yang baru diseduh, Maya selalu buat yang pahit sekali kalau sedang tegang.Di ruang tamu, Mira sudah duduk di sofa tunggal, kakinya disilang santai. Alya ada di sebelahnya, memegang gelas air putih. Kara sedang di lantai, asyik mewarnai buku gambar sambil sesekali melirik ke arah tamu dengan mata berbinar.Maya berdiri di ambang dapur, tangannya memegang nampan kecil. "Kamu telat," katanya pelan ke Radit, tapi nada suaranya tidak marah. Lebih seperti peringatan."Maaf. Meeting molor." Radit meletakkan tasnya, lalu mengangguk ke Mira dan Alya. "Terima kasih sudah datang."Mira tersenyum tipis. "Nggak apa. Hujannya deras banget sih. Aku bawa Arka, tapi Alya bilang lebih baik dia nunggu di mobil dulu. Takut Kara kaget."Kara langsung angkat kepala. "Arka? Di mana? Boleh lihat?"Radi