Tous les chapitres de : Chapitre 11 - Chapitre 20

景炎は政務室の窓の外を眺めていた。 庭に咲いた白梅が風に揺れている。それを見て、ふと胸の奥に懐かしい気配が疼いた。白梅を愛でる女がいた。 穏やかに笑い、花の香りを袖に集めるようにしていた女が。（……蘭珠）その名が脳裏をかすめた瞬間、景炎は眉を寄せた。どうして、今この名を思い出したのか。 もうあの女は追放され、楚凌の妻として東門の官舎に住んでいるはずだ。（余を裏切った女のことなど考える必要はない）そう言い聞かせるのに、胸の中にひどく小さな痛みが走った。気持ちを切り替えるため、景炎は部屋を出ることにした。扉に近づくと、近衛たちのひそめた話し声が聞こえてくる。「……東門のほうで見かけたぞ。楚凌殿と、あの……前妃様を」「本当に門番の妻になられたのか……？ 静かに暮らしておられると……」「楚凌殿も災難だな。あの方を養うなど……」気配に気がついたようで、声が途中で止まる。 景炎は静かに扉を開いた。気づいた近衛たちは蒼白になり、地に額を擦りつけて平伏した。「……何を話していた」景炎の声は低く、冷たかった。「も、申し訳ございません、殿下……っ！ 何でもございません！」「……ふん」景炎はそのまま二人を無視して歩き去る。 だが、耳には確かに焼きついていた。——楚凌と蘭珠が慎ましく暮らしている。城の外で。 東門の官舎で。 粗末な暮らしをしながら。（あの女が、そんな生活に耐えられるはずがない）景炎は袖の中で拳を握った。――冷遇されていたとはいえ、蘭珠は名家の娘だ。（すぐに泣いて余のもとへ戻ってくると思っていた）楚凌などでは釣り合わない。 門番の妻など……冗談にもならぬ。だから景炎は密かにこう考えていた。——もし泣きながら「宮中へ戻してほしい」と願うなら、 　下働きとして置いてやってもよい。惨めな格好で許しを請う姿を見れば、少しは胸のしこりも晴れるだろうと。（それで十分だったはずなのだ……）ところが。蘭珠は戻ってこない。泣き叫ぶこともなく。 景炎に縋りつくこともなく。 必死で宮城へ駆け戻る姿もない。（なぜだ……？）景炎はふと、自分の掌を見つめた。その手には、かつて蘭珠の髪を撫でた温もりが確かに残っているような気がした。あの柔らかい髪。 震える肩。 怯えながらも景炎を信じる

門番宿舎での暮らしにも、季節の移ろいがはっきりと感じられるようになった。後宮を追われたのは春先のことだったが、今はもう夏の気配が庭に満ちている。朝の湿気は重く、日が昇るにつれて土の匂いが濃くなる。庭先の草は勢いを増し、風に揺れる葉擦れの音が、静かな宿舎に夏を知らせていた。蘭珠は縁側に腰を下ろし、膝の上に白い布を広げていた。細い針に糸を通し、生まれてくる子の産着を縫っている。針仕事は久しぶりだった。宮中にいた頃は、手を動かすよりも、眺める側でいることのほうが多かった。つわりは、ほとんど治まっている。胸の奥を掻き乱していた不快感は薄れ、代わりに、腹部の重みがはっきりと主張し始めていた。——大きくなっている。布の上に置いた手が、自然と腹へ向かう。目立ち始めた膨らみを、蘭珠は悪くないと思った。生きている。この中で、確かに育っている。同時に、不安も芽を出す。どうやって、この子を育てるのか。どうやって、守るのか。針を動かす指が、わずかに止まった。「奥さま、縫い目がきれいですねえ」向かいに座る周蘭が、にこりと笑う。彼女もまた布を手にし、慣れた手つきで針を進めていた。「今まで針仕事をしてこなかったから、難しいわ……」「すぐ慣れますよ、蘭珠様。無事に生まれて、丈夫に育つように、って思いを込めながら縫えば大丈夫です」「そうね」思わず、蘭珠の口元が緩む。指先に、少しだけ力が戻った気がした。針を進めながら、蘭珠はふと口を開いた。「周蘭……お産には、どれほどの費えがかかるのでしょうか」周蘭は一瞬、手を止めた。「そうですねえ……」少し考えてから、率直に言う。「医師を呼べば銭が要りますし、産後もしばらくは薬や滋養のあるものが必要です。正直、安くはありません」蘭珠は、小さく息を吐いた。「……そう、ですか」「それに」周蘭は続ける。「お子を、将来きちんとしたお役人にしたいなら、師をつける必要があります」「師……」「読み書き、算術、礼法。家で教えられることにも限りがありますからね」蘭珠は、針を布に落としたまま、黙り込んだ。——やはり。楚凌はよく働いてくれている。門番の務めを怠らず、余計なことは言わず、淡々と日々を重ねている。それでも、将軍職を失った今、銭に余裕があるとは言えない。——私も、何かできないだろうか。「奥

帳の内には、蘭珠と芳玉が向かい合って立っていた。部屋の中央には、まだ誰の手にも触れられていない琴が一面、静かに置かれている。その周囲には、紙問屋の主人夫妻と、周蘭の姿があった。皆、どこか落ち着かない様子で、二人の間に視線を行き来させている。「……」蘭珠は、ひとつ息を整えたあと、ゆっくりと視線を上げた。「少しの間、芳玉様と二人でお話ししてもよろしいでしょうか」静かな声だった。だが、拒む余地のない調子でもあった。紙問屋の主人が、戸惑いがちに口を開く。「しかし……先生、お腹も大きいのに――」「ご心配、ありがとうございます」蘭珠は柔らかく微笑んだ。「けれど、琴の稽古は、まず本人の気持ちを知ることから始めたいのです」その言葉に、芳玉の肩がわずかに揺れた。主人夫妻は顔を見合わせ、やがて小さく頷く。「……わかりました。では、私たちは外で」周蘭も一礼し、名残惜しそうに蘭珠を見てから、主人夫妻とともに帳の外へ下がった。帳が引かれる。布越しに、人の気配が遠ざかっていく。しん、と静けさが落ちた。残されたのは、蘭珠と芳玉。そして、二人の間に置かれた、一面の琴。蘭珠はそこで初めて、琴の前へと進み、腰を下ろした。「……こちらへ」そう言って、芳玉にも視線で促す。芳玉は一瞬ためらったが、やがて同じように腰を下ろした。帳の内で、ようやく二人は並んで座る。静かだった。紙の香りがほのかに漂い、奥の中庭からは、遠く水を打つ音が聞こえてくる。「……琴」芳玉が、ちらりと視線をやった。「弾いてもよろしいですか」「かまわないわよ」蘭珠は、小さく頷いた。琴に触れるのは、久しぶりだった。実家では、弾くことを快く思われなかった。姉の陰に隠れるように育ち、音を立てることさえ遠慮していた。けれど後宮では違った。景炎が、蘭珠の奏でる音を好んだ。夜更け、灯の落ちた部屋で、「もう一曲」と静かに求められるたび、蘭珠は指を動かした。——けれど、追放されてからは。琴は、遠い存在になっていた。「……少し、お耳汚しになるかもしれません」そう断って、蘭珠は琴の前に座る。背を伸ばし、そっと息を整えた。指先が、弦に触れる。ひやりとした感触。けれど、音を探る必要はなかった。一音。澄んだ音が、部屋に落ちる。二音、三音。指は、覚えていた。考えるよ

「……そんなに、親しかったわけではないの」芳玉は、膝の上で指を組みながら、ぽつりと語った。帳の内、先ほどまで物語の紙が広げられていた卓は片づけられ、琴だけが二人の間に残っている。外の気配は消え、部屋は再び静けさを取り戻していた。「幼い頃はね、よく一緒に遊んだわ。紙の山に潜り込んで、物語を読んだり、書いたりして」懐かしむように、けれどどこか慎重に言葉を選ぶ。「でも、大きくなってからは……それほどでもない」蘭珠は、何も言わずに聞いていた。「沈文景が、親と喧嘩して勘当されてからは、なおさらよ」その名を口にした瞬間、芳玉の声がわずかに柔らぐ。「書肆の三男。家業を継ぐ気はないって言って……結局、家を追い出された」「……今は、東門の門番なのですね」「ええ」芳玉は小さく頷いた。「話す機会なんて、ほとんどないわ。ただ……」一瞬、言葉に詰まる。「ただ、姿を見たくて。時々、門の近くの茶屋に行くの」蘭珠の胸が、静かに鳴った。「遠くから、見るだけよ。声をかける勇気なんて、ないもの」自嘲気味に笑うが、その目は真剣だった。「門番の仕事をしている姿を見ていると……ちゃんと生きてるって、分かるの」蘭珠は、ゆっくりと息を吸った。（……一途）飾り気も、計算もない。ただ、相手の人生を尊重する距離感。「芳玉様のお気持ちは、よく分かりました」そう前置きして、続ける。「ですが……その想いが、両思いかどうかは、まだ分かりませんね」芳玉は、少しだけ唇を噛んだ。「……そうね」「そこで、一つ、提案があります」芳玉が顔を上げる。「私の夫——楚凌に、探りを入れてもらいましょう」「え？」「沈文景様に、想う人がいるのか。これから、どう生きていくつもりなのか」蘭珠の声は、落ち着いていた。「芳玉様のお話だけでは、判断できません。相手を知ることは、大切です」芳玉は、しばらく黙って考え込んだ。（……夫を通じて、間接的に）それは、決して無作法ではない。むしろ、この身分差のある世界では、最も穏当な方法だ。「……わかったわ」やがて、頷く。「蘭珠、お願いする」その呼び方に、蘭珠はわずかに目を瞬いたが、何も言わなかった。「承知しました」二人の間に、静かな合意が生まれる。「それと……」芳玉が、ふと思いついたように言った。「どうせ通ってもらうなら、

夕餉を終えると、家の中は静まり返った。卓の上には、まだ湯気の残る椀が二つ並び、窓の外では夜の気配がゆっくりと濃くなっていく。楚凌は、黙ったままだった。箸を置いてからも視線を落とし、考え込むように動かない。 蘭珠は湯呑みを片づけながら、何度かその横顔を盗み見た。（……何か、変）いつもより、空気が硬い。少し迷ってから、蘭珠は意を決して口を開いた。「楚凌様」名を呼ぶと、楚凌は一拍遅れて顔を上げた。「はい」穏やかな声だが、どこか身構えているようにも聞こえる。「お願いが……あるのです」その言葉に、楚凌の肩がわずかに強張った。「……お願い、とは」蘭珠は一度言葉を切り、指先を重ねた。「その……最近、門番の方のお話を、よく耳にするようになりまして」曖昧な言い方だった。楚凌の視線が、ふっと揺れる。「……門番の、話？」「はい。詰所のことや、その……人となり、など」言いながら、蘭珠は自分でも言葉が足りていないことを自覚していた。 けれど、どう切り出せばよいのかわからない。一瞬の沈黙のあと、蘭珠はようやく名を口にした。「沈文景様のことなのですが……」その瞬間だった。楚凌の表情が、はっきりと曇った。 視線が、すっと外れる。「……沈、ですか？」低く抑えた声。 問いかけの形をしていながら、すでに答えを決めつけている響きがあった。蘭珠は、その変化に気づかぬまま言葉を継ぐ。「少し……探っていただけないかと思いまして」沈黙。楚凌はしばらく何も言わず、やがて、ゆっくりと息を吐いた。「……そう、ですか」その声には、諦めに似た響きがあった。蘭珠の胸が、ちくりと痛む。「楚凌様……？」楚凌は視線を伏せたまま、淡々と続ける。「門番で、身分も低い。ですが……誠実な男です」言葉を選んでいるのが、はっきりと分かる。「……蘭珠様が、気にかけるのも、無理はありません」その一言で、蘭珠はすべてを理解した。（……勘違い、していらっしゃる）「違います！」思わず声が強くなり、蘭珠ははっとして腹に手を当て、呼吸を整えた。「違います、楚凌様。そうではありません」楚凌が、はっとしたように顔を上げる。「……では」蘭珠は、今度こそ誤解を解かなければと、ゆっくりと言葉を紡いだ。「沈文景様を想っているのは……芳玉様です」楚凌の目が、わずかに