All Chapters of 死んでも、母に恩知らずと罵られた: Chapter 1 - Chapter 7

僕が死んだその日は、母である神原雅子（かんばら まさこ）の誕生日だ。雅子は珍しく、僕のために大きなケーキを残してくれていた。僕はよだれを垂らしそうになりながら、そのケーキの前を漂って匂いを嗅いだ。だが次の瞬間、そのケーキは弟である神原悠斗（かんばら はると）の前に差し出された。「悠斗、早く食べなさい。春森（はるもり）って、やっぱり運が悪いわね！」そう言い終えると、雅子は横で撮影している父である神原直彦（かんばら なおひこ）の方を見た。「ちゃんと撮れた？あの恩知らずが帰ってきたら、しっかり見せてあげなきゃ。またえこひいきだなんて言わせないからね！しかも、よくも家出なんか真似したね！やっぱり、甘やかしちゃダメよ！本当に根性があるなら、一生帰ってこなければいいんだから！」雅子は冷笑しながら机を叩いて、僕を罵った。だが、ケーキを抱える悠斗の顔が恐怖で引きつっていることには気づかなかった。そして、彼の少し乱れた髪や、袖口に点々と残る血痕にも気づかなかった。その血は、僕のものだ。……雅子が団地の遊び場で、僕が家に帰らないことを怒鳴っていたとき、野次馬の年寄りが大勢集まっていた。その中の一人の婆様が、孫娘を抱きながら不機嫌そうに口を開いた。「春森はあんなに聞き分けがいいのに、どうせまたあんたがえこひいきしたんでしょ。子どもをなだめもしないで、ここで怒鳴るなんて、母親としてどうなのさ」雅子は目をつり上げ、振り向きざまに怒鳴り返した。「このくそババア、何をでたらめ言ってんだい！」婆様の孫娘は雅子に驚かされ、口をへの字にして泣き出しそうになった。婆様は慌ててその子の耳をふさぎ、眉をひそめて負けじと反論した。「どこがでたらめよ！この前スーパーに行ったとき、あんたは悠斗を抱っこしてたのに、春森にはたくさんのものを持たせたじゃない！春森は汗だくでへとへとだったよ。これでえこひいきしてないって言えるの？」婆様が言い終わると、周りはざわっと騒ぎ出した。「そう言われてみれば、私も見たことある気がするな」「その子、痩せちゃってて、肌も黒ずんでるし、元気が全然なさそうだよね。それに、歩くのもふらふらしてて……」僕はブランコにしゃがみ込み、うつむいて自分の爪をいじっていた。死ぬ直前にもがいたせ

翌日、直彦と雅子は、気力がなく虚ろな悠斗を抱いて退院した。直彦があの服を畳んでいるとき、指先が袖口の一部、固くなった暗赤色の布地をなぞった。しばらくして、直彦は悠斗に水を飲ませていた雅子を呼んだ。「ちょっと来てくれ、これ……これって血じゃないか？」雅子が覗き込むと、一目見ただけで顔色が一瞬で真っ白になった。彼女は勢いよく悠斗の腕を掴み、必死にめくりながら確認した。「悠斗、ママに教えて、どこか怪我したの？ほら、早く見せて！」直彦も緊張した様子で悠斗の手を調べた。さらに髪をかき分けて、頭皮まで確認した。悠斗はただ虚ろな大きな目を開いたまま、なすがままで、泣きも騒ぎもせず、ただ沈黙していた。どこにも傷は見つからなかった。その血は、悠斗のものじゃない。僕も近づき、一目見た。あの血痕は、あの悪人が僕と悠斗を掴んだときに流れた、僕の血だ。あいつは僕の髪を掴み、思いきり後ろに引っ張った。激痛の中で、僕はバランスを失い、額を壁の角から突き出た石に強く打ちつけた。温かい液体が一気に僕の左目を覆い、血のような匂いがした。熱い血の雫が数滴、額から飛び散り、僕の裾を必死に掴んでいた悠斗の青い袖口に落ちた。「お兄ちゃん！」悠斗の凄まじい泣き叫ぶ声が、記憶の中で最後に鮮明に残った音となった。その後のことは、混乱して暗闇に包まれていった。ただ、僕が最後の力を振り絞って、悠斗を人の多い広場の方へ突き飛ばしたことだけは覚えている。そして、さらに多くの拳と痛みが降り注いだ。次に意識を取り戻したとき、僕はすでに、雅子が僕のために残してくれたケーキの前に、ふわりとしゃがみ込んでいた。「悠斗のじゃない……」直彦は茫然とした目で、震える声で雅子に尋ねた。「じゃあ、誰の血だ？」雅子は答えなかった。彼女は勢いよく、口の中で何度も「お兄ちゃん」と繰り返している悠斗の方を振り向いた。水筒を握る手が、止まらずに震えている。病院へ向かうとき、車内に響いていた争う声とは違い、帰り道の車内は完全な沈黙に包まれていた。僕は彼らについて団地に入った。入口に着いたところで、向かいの家に住む女子大学生に出くわした。彼女は自転車に乗って、ちょうど出かけるところだった。「おじさん、おばさん、悠斗くんはもう大

玄関チャイムが五度鳴ったとき、玄関から直彦の声が聞こえた。「対応、早いね。さっき通報したところだ。刑事さん、息子が行方不明だ。もう二十四時間以上経ってる。お願いだ。うちの息子を探してくれ」そう言いながら、直彦は鍵を取り出してドアを開けた。その表情は疲れ切っていた。ドアが開くと、人々がどっと押し入ってきた。直彦は雅子の姿を見て一瞬止まり、言った。「俺、通報したんだ」雅子は何の反応も示さなかった。年配の警官が近づき、厳しい表情で彼らに尋ねた。「あなた方は神原春森の両親ですか？」直彦は手をこすりながらうなずいた。「はい、この子は家で喧嘩して、昨夜家出してしまったんだ。子どもだから、家出なんてやって大人を驚かせるつもりだ……」直彦はべらべらと話したが、玄関に立つ数人の警官が浮かべる同情の表情にはまったく気づかなかった。雅子のかすれた声が、不意に響いた。「私の息子に、何があったの？」警官たちは互いに目を合わせ、証拠バッグを取り出した。「団地内の未使用の建物で、男の子の遺体を発見しました。遺体のそばにランドセルがあります。中には学生証が入っています。お子さんのものであるか確認してください」直彦の手にあった鍵の束が、ガチャリと床に落ちた。彼は学生証をじっと見つめ、表情は死んだように蒼白だ。「な、何を……」「初歩的な判断では殺人です。死亡時刻は昨夜深夜と推定されます」「やだ！！！」雅子は、凄まじい悲鳴をあげた。彼女の目は限界まで見開かれた。瞬く間に眼球に血管が浮かび上がり、その証拠バッグを凝視し続けていた。「ありえないわ……春森が、死ぬなんて……」雅子は突然、証拠バッグに飛びついたが、手は震えて証拠バッグを開けられなかった。最後には、狂ったかのように歯で証拠バッグを噛み破ろうとした。プラスチックの破片が唇を切ったが、雅子は気づかなかった。学生証が「パタッ」と床に落ち、ちょうど開いた状態になった。雅子の動きは突然止まった。狂気が彼女の顔から消え、代わりにうつろな表情が浮かび上がった。彼女は呆然と、僕の写真を見つめた。しばらくして、雅子は突然玄関のドアに向かって飛びついた。「ちょっと出かけてくるよ！春森、きっとまだ私を待ってる！」三

雅子はゆっくりと悠斗の手を放した。「私は……春森を助けられたのに……」雅子は自分の手を見つめると、突然爪で腕を引っかき始め、血の筋を刻んだ。直彦は雅子の姿をじっと見つめた後、やがてゆっくりとしゃがみ込み、狂乱した彼女を力いっぱい抱きしめた。直彦は一言も発さず、頭を垂れて涙を流した。「一緒に罪を償おう」僕を殺したのは、団地の三人の未成年だった。十四歳未満のため、責任を負う必要さえなかった。雅子はその結果を受け入れられなかった。彼女は乱れた髪で団地の入口に立ち、横断幕を掲げながら、殺人者を成敗しなければならないと叫んだ。その横断幕の上、僕の写真は雨に濡れ、笑顔はぼやけていた。雅子は出会う人ごとに袖を掴み、三人の少年の家の窓を指さして言った。「殺人者の彼らはまだ楽しく生きてるのに、私の春森はもういないの！」直彦はゲームをやめたが、酒に溺れるようになった。ある日、直彦は酔ったままハンマーを持って、殺人者の家のドアを壊そうとした。警備員に止められた後、花壇の縁にしゃがみ込んで、むせび泣きながら吐いた。最も静かだったのは悠斗だ。毎日、クジラの柄に向かって小声で話しかけていた。ある時、雅子が崩壊するように、写真立てを叩き割った。悠斗は黙って破片を拾い集め、手に傷がついても泣かなかった。この家は一瞬にして、粉々に崩壊し尽くした。全員が苦しみに沈んでいた。ある夕暮れ、引っ越しの車がゆっくりと団地を出て行った。団地の入口にしゃがんでいた雅子の虚ろな目が、助手席で中指を立てる少年と目が合った。雅子は突然、横断幕を畳み、家に帰って料理を作った。直彦に酒を注ぎながら言った。「悠斗をちゃんと見てあげて」その夜、雅子は僕の骨壺を抱えながら、悠斗のベッドのそばに座り、音程の外れた子守唄を口ずさんだ。その後、雅子は姿を消した。皆は、雅子があまりの悲しみで川に飛び込んだと言った。だが、知っているのは僕だけだ。ママは死んでいない。僕は静かに、やせ細った雅子の後ろをつけていった。彼女は一振りのナイフを買った。そして、骨を切るほど鋭いナイフを、僕の古いランドセルで慎重に包んでいた。雅子は最も古びた宿に住み、毎日鏡に向かって微笑む練習をしていた。やがて、普通のおばさんのように穏や