もうすぐ60歳だというのに、私も流行りに乗ってみて、娘の夏川美咲(なつかわ みさき)と指折りゲームを始めた。私は得意な気持ちを隠しもせず、笑いながら手をあげた。「私にはね、すっごく賢い娘がいる!」それを聞いて、美咲はほぼ顔色ひとつ変えずに、指を一本だけ曲げた。「私、新しいお母さんができたの」その言葉に私は固まってしまい、顔に浮かべていた笑みもこわばった。だが美咲は落ち着いた目で私を見つめ、静かに言葉を続けた。「その人、お父さんの初恋の相手なんだって」それを聞いて私は強張った指を宙に浮かせたまま、頭の中が真っ白になった。そして、さっきまで言おうとしていた言葉もろとも、この突然の告白で全部吹き飛んでしまったようだ。しまいには、喉まで出かかっていた言葉までも、ぐっと飲み込んでしまった。本当は……宝くじで、10億円も当たったの。それを全部、あなたにあげようと言おうと思ったのに。「なに、その顔」美咲の態度はとても冷たくて、まるで小さい頃からずっと天塩をかけて育ててきた子だと思えないくらい。彼女はスマホから一枚の写真を出して、私の目の前に突き出した。「自分で見てみたら?」そう言われ、私は手を震わせながらもスマホを受け取った。そして、一枚の高級ホテルの個室で撮られた集合写真が目に入った。写真の中で美咲と、私の婿・夏川誠(なつかわ まこと)が、私の知らない女の人の後ろに立っていた。さらに美咲は、その女の人の肩に親しげに手を回しているのだ。写真が撮られた日は、ちょうど私の誕生日だった。あの日、私は朝早くからスーパーへ行って、新鮮な食材を選んで、美咲の好物のスペアリブと、そして誠が好きなローストチキンを作った。でも、何度も電話したのに、夜になっても誰も帰ってこなかった。美咲は残業で帰れないって、誠は友達とご飯だって。夫の道明寺慎吾(どうみょうじ しんご)なんて、どこへ行ったのやら、連絡もなかった。そして、自分は結局、たくさんの料理を前にして、たった一人で夜中まで待ちぼうけだった。そう思っていると、美咲がスマホを取り返してから、馬鹿にしたように言った。「まだゲーム、続ける?」私は喉の奥の詰まりを必死に堪え、震える声で言った。「どうして、そんなことを私に言うの?」小さい頃
Read more