All Chapters of お金の力で下剋上: Chapter 1 - Chapter 9

トタン壁が肩を寄せ合うように連なり、家々は一本の身体のように路地へ張り付いている。路地は人ひとりがぎりぎり通れる幅しかなく、すれ違うときには息遣いが触れ合う。足元には泥と生活排水が混じり、裸足の感触がこの街の朝を告げる。家の前では、手動の火起こし棒を擦る音が続き、やがて小さな炎が生まれる。煤で汚れた鍋が火にかかり、米と香辛料の匂いが路地に満ちる。女たちは桶に水を張り、衣服を石に叩きつけて洗う。布が水を打つ音が、子どもたちの笑い声と混じり合う。電気は不安定で、昼間の光が頼りだ。洗濯物が頭上に張られ、色あせた布が太陽を細かく裂く。貧しさは壁の薄さに滲んでいるが、人の手の温もりは、この狭い路地に確かに残っている。その少年には、名前がない。少なくとも、呼ばれる名前を持っていなかった。路地の端で腐りかけのパンをかじり、他人の家族の笑い声を横目に聞いているあいだも、誰一人として彼を呼ばない。叱る声も、急かす声も、愛称もない。名前は人と人を結ぶ糸だが、彼の世界では最初から結ばれていなかった。家族の輪の中では、名前が飛び交う。父の名、母の名、子どもを呼ぶ短い声。そのたびに、少年の胸の奥で何かが小さく崩れる。自分が存在している証が、音として一度も空気を震わせたことがないからだ。彼はパンを噛みしめながら、自分が「誰」なのかを考えない。考えても答えがないことを、もう知っている。ただ息をして、食べて、夜を迎える。それだけが許された役割だった。この街には、名前を持たない子どもがいる。そしてその事実は、空腹よりも静かで、深く残酷だった。

胸の奥に残った、あの小さな温もりが消えなかった。だからだと思う。路地が騒ぎ、強盗を追う男たちが押し寄せてきたとき、体が勝手に動いた。目の前に、僕より小さい少年がいた。踏み潰される。そう思った瞬間、腕を伸ばして引き寄せた。次の瞬間、誰かの肘が当たり、地面に叩きつけられた。背中が焼けるように痛んだ。でも、あの子は無事だった。立っている。よかった、それでいい。そう思った次の瞬間、怒鳴り声が落ちてきた。「なんてことするの！」母親の手が、痛みを連れて頬に来た。説明はできなかった。言葉は、いつも僕を置いていく。夕暮れの路地に、足音が近づいてきた。顔を上げると、あの少年が立っていた。手には湯気の立つパンと、割れた瓶に入った温かいスープがあった。「昼間は、ありがとう」小さな声だったけれど、はっきりと届いた。少年は少し早口で続ける。「お母さんには、説明したよ。ごめんなさいって……これを渡してって、言われたんだ」差し出された手は少し震えていた。謝りながら、視線はすこし揺れている。その表情は、怒られるのを覚悟した子どものものだった。僕は首を横に振りながら受け取る。パンはまだ柔らかく、指先に温もりが残った。少年はそれで役目を終えたみたいに、ほっとした顔で軽くうなずいて背を向けた。呼び止める言葉は見つからないまま、背中だけを見送る。煤に染まった影が路地に溶けていく。瓶の口から、スープの匂いがした。昼間の出来事が胸を締めつける。助けたこと、怒鳴られたこと、叩かれた音。悲しい記憶だったはずなのに、今は違った。謝罪と一緒に手渡された温もりが、その輪郭を少しだけ丸くしていた。パンを割り、スープを飲む。美味しい。胸の奥まで温かい。彼は静かに感謝した。少年に、少年の母親に、そしてこの小さな優しさが残してくれた変化に。悲しみは消えなかったけれど、確かに、温かい思い出に変わり始めていた。 

「みつけた！」その声で、僕ははっと目を覚ました。胸の奥が跳ね、夢だったと知って少しだけ息をつく。朝の路地はまだ冷え、トタン壁が鈍く光っている。あの日以来、僕の毎日は少し変わった。壊れた壁を直したり、誰かの代わりに洗濯物をしたりして、パンや少しの銭をもらう。それが、今の僕の日常になりつつあった。昼前、街がざわついた。喧嘩や揉め事でもないのに、人だかりができている。ここでは珍しい。近づくと、視線が一斉に僕に向いた。「これ、こいつじゃないか？」大人たちが口々に言う。理由はわからない。胸がざわつくのに、足は勝手に人だかりへ進んだ。真ん中に、黒く光る大きな車が止まっている。見たこともない車だ。窓が下がる音がした。静まり返る中、上品な女性が僕を見つめて微笑んだ。「あら、彼だわ」その一言が、僕の世界をまた動かそうとしていた。ドアが開く音がして、黒い車から女性が降りてきた。足音ひとつで、路地の空気が変わる。近づいてきた彼女は、迷いなく僕の前に立ち、高級そうな手袋をはめた手で、そっと顎に触れた。驚く間もなく、顔を左右に向けられる。「うん、うん……」意味ありげにつぶやく声。近い。香りも、視線も、全部が近すぎて、頭が真っ白になる。僕に会いに来た？　触っている？　そんなはずはない。そう思うのに、現実は動かない。体はこわばり、息の仕方さえ忘れた。「もう！　また逃げられちゃうじゃない！」その声を聞いた瞬間、心臓が跳ねた。聞き覚えがある。後ずさると、反対側のドアが勢いよく開いた。少女が飛び出してくる。あの、綺麗な子だ。「今日こそは逃がさないわよ！」指をぱちん、と鳴らす。乾いた音が合図みたいに響くと、運転席から男の人が降りてきた。前に会った人じゃない。背が高く、無駄のない動き。逃げ道を探す前に、腕が伸びてきた。「ちょっと――」声にならない声。軽く、でも確かに抱きかかえられる。抵抗する間もなく、僕は車の中へ押し込まれた。革の匂い、柔らかい座席。外の路地が遠ざかる。逃げるも何も、ないじゃないか

黒く艶めくリムジンが、学園の正門前で静かに停まった。門の向こうには、世界中の富豪や政治家の子どもたちが集う、生粋のお金持ち学園が広がっている。ここでは高級車も日常の風景だが、それでもこの車が到着すると、空気はわずかにざわめいた。車内で宮藤万緒はネクタイを締め直し、袖口と襟元を整える。鏡越しに確認したあと、向かいに座る主人へと視線を向けた。西園寺千尋は、非の打ちどころのない佇まいで座っている。モデルとして世界に名を知られるその姿は、制服姿であっても別格だった。「今日も完璧だ。お嬢様」万緒が微笑むと、千尋もまた柔らかく微笑み返す。「ええ。あなたもよ、万緒」その瞬間、リムジンのドアが開いた。外の光が差し込み、待ち構えていた視線が一斉に集まる。「それじゃあ、行きますか」万緒は先に降り、自然な動作で手を差し出す。千尋はその手を取り、二人は並んで校内へと歩き出した。まるで長年そうしてきたかのような、息の合った所作だった。すれ違う学生たちの視線には、隠しきれない羨望が宿っている。モデルとして名高い千尋と、顔立ちも成績も申し分なく、機転が利いて誰にでも気さくな執事――いや、もはや学園の象徴のような存在である万緒。その二人が並ぶ姿は、この学園において特別な意味を持っていた。千尋は視線に応えるように微笑み、時折お上品に手を振る。そのたびに、周囲から小さなため息や囁きが漏れる。万緒は一歩半歩前を歩きながら、学生たちに向けて丁寧に小さくお辞儀をした。その控えめな仕草に、今度は小さな歓声が上がる。「やっぱり素敵……」「完璧すぎる……」そんな声を背に、二人は歩みを止めない。向かう先は講堂。卒業式が行われる場所だ。学園で最も華やかな日、その中心に立つのは間違いなくこの二人だった。誰もが認め、誰もが憧れる――西園寺千尋と宮藤万緒は、今日も学園の視線を一身に集めながら、堂々とその道を進んでいった。

名前が呼ばれた瞬間、講堂の空気が一段、澄んだ。西園寺千尋は一歩前に出る。照明が落ち、舞台の中央へと伸びる光の道が彼女を迎えた。制服の裾は揺れず、歩幅も乱れない。ここに立つために積み重ねてきた時間が、その背中を真っ直ぐに支えていた。舞台袖で宮藤万緒は静かに佇む。拍手の波に紛れ、彼はただ主人の横顔だけを追っていた。千尋の肩は落ち着いている。目線は高く、迷いがない。――大丈夫だ。万緒はそう確信する。彼女が背負ってきた重さも、今抱いている決意も、すべてを知っているからこそ。千尋が演台に立つ。原稿に視線を落とす一瞬、そして顔を上げる。その間に、彼女は過去を舞台の外へ置いた。叔父の名、歪められた評価、父の苦闘。すべては、ここから先の言葉のための土台でしかない。声が響く。凛として、揺るがない。言葉は丁寧で、しかし逃げない。未来を語るとき、千尋の声には覚悟が宿っていた。過去に甘えず、現在の責任を引き受ける意志。それは卒業生代表の答辞であると同時に、ひとつの宣言だった。万緒は胸の奥で、同じ志を静かに繰り返す。西園寺家を“過去の栄光”に戻すのではない。“今の力”で立たせる。そのために、自分は影でいい。前に出るのは千尋でいい。彼女が歩く道を、整え、守り、時に切り開く。それが執事としての務めであり、彼自身の選んだ生き方だ。拍手が広がる。千尋は一礼し、演台を離れる。舞台袖に戻る瞬間、視線が一度だけ万緒を捉えた。短い、しかし確かな合図。万緒は小さく頷く。言葉はいらない。二人の間に、同じ未来がはっきりと描かれている。光が落ち、幕が下りる。だが、終わりではない。ここからが始まりだ。万緒は主人の背中を見送りながら、心を固めた。西園寺千尋は、現在を率いる。自分はその隣で、決して揺るがぬ支えとなる。