All Chapters of Heredero de mi peor noche: Chapter 81 - Chapter 86

El lunes, la reunión de seguimiento empieza a las nueve y cinco.Sala norte, diez sillas. Zaid en la cabecera. Nadia con la tablet. Irina, Mateo y tres ingenieros del lado izquierdo. En el derecho, la silla del director de logística, vacía.Ricardo llega a las nueve y nueve, con un termo bajo el brazo y la cara de quien no ha dormido más de cuatro horas por noche desde que nació su hijo menor, que ya tiene siete años.Cincuenta y dos. Hombros anchos. Una calva brillante que se rasca cuando va a decir algo que no debería. Se la rasca.—Antes de la agenda —dice— quiero hacer una declaración pública.Todos levantan la vista.Zaid, en la cabecera, tarda medio segundo en reaccionar. Un medio segundo largo.—Adelante.Ricardo apoya el termo sobre la mesa. Mira a cada uno, uno por uno. Lleva veinte años negociando contratos con transportistas y sabe cuánto vale una pausa.—Me han llegado rumores —dice— de que soy el padre.Silencio.—Del bebé de la ingeniera Vargas.Nadie respira.Irina sost

El mensaje llega a las once y cuarenta de un martes.De Nadia. Pero sin la fórmula de siempre.Vargas. Hay una señora en el lobby que dice ser su madre. Discute con el guardia el protocolo de visitas. Le sugiero que baje.Irina lo lee de pie, con un plano en la mano.Lo lee otra vez.Que dice ser su madre.Nadia es la persona más precisa que conoce. Si escribe dice ser, es porque ya preguntó, y la señora respondió con algo que no admite dudas.Mateo levanta la vista.—¿Mala noticia?—Mi madre.—¿Qué le pasó?—Nada. Está en el lobby.Mateo deja el lápiz. Se pone de pie. Con la solemnidad de quien asiste a un funeral anticipado, le tiende el abrigo.—Yo bajaría con el abrigo abierto.—¿Por qué?—Para que lo sepa de golpe. Son los treinta y ocho pisos más largos de tu vida. Mejor que el final sea rápido.—No me ayudas.—Lo estoy intentando.Treinta y ocho pisos.El ascensor tiene, como siempre, la música que quiere demandar. Hoy es un solo de saxo sobre una base de sintetizador. Irina mi

La credencial dice VISITANTE en letras negras sobre un fondo amarillo, y la madre de Irina la lleva sobre el abrigo como se lleva una condecoración.Son las nueve y cuarenta y siete. Irina la espera en el lobby con el abrigo abierto y la resignación de los condenados que han logrado negociar la hora.Nadia gestionó el pase la noche anterior. Sin protocolo, con una sola línea en el sistema: Visita familiar, ingeniera Vargas. Acompañada en todo momento. Es la frase más larga que Nadia ha escrito jamás para un trámite de seguridad. Irina la leyó y entendió que no era un trámite. Era un seguro.—Buenos días, Bernardo —dice la madre, al pasar frente al mostrador.—Buenos días, señora.—¿Le gustaron las albóndigas?—Excelentes, señora. Mi esposa quiere la receta.—Se la dejo mañana.Irina los mira.Su madre lleva veinte horas en la ciudad y ya tiene aliados dentro del edificio. Esa habilidad, que Irina nunca heredó, merece un estudio.Piso 38.Las puertas se abren y la madre sale con la car