All Chapters of 내가 벗은 모습을 기억해: Chapter 181 - Chapter 190

알렉상드르나는 그녀에게서 내 손을 뗄 수가 없다.아직 보이지 않지만, 이미 그토록 살아 있는 이 배로부터. 연약하지만 동시에 강력한 이 유대감으로부터. 이 새로운 숨결로부터. 내가 받을 자격이 없는 이 기적으로부터.나는 그녀를 다시, 또다시 바라본다. 마치 매번의 시선이 그녀의 모습을 내 기억 속에 영원히 새길 수라도 있는 것처럼. 마치 누군가 내게서 그녀를 또다시 빼앗아 갈까 봐 두려운 것처럼.하지만 이번에는, 아니다.이번에는, 더 이상 침묵하지 않을 것이다."확실히 해야 해." 마침내 내가 단호한 목소리로 말한다.리라가 나를 향해 살짝 고개를 돌린다. 그녀의 손이 내 손을 불확실하게 움켜쥔다."뭐가 확실히?"나는 느리고 깊게 숨을 들이쉰다."카산드라의 아기가 내 아이가 아니었다는 것을."납덩이 같은 침묵이 방 안에 떨어진다.그때까지 물러나 있던 리라의 부모님이 시선을 교환하시고, 아버지가 차분하지만 단호한 목소리로 말씀하신다."알렉상드르, 우리는 이미 몇 가지 정보를 확보했네. 예비 검사 결과 카산드라의 혈액에서 이상 징후가 발견되었어. 있어서는 안 될 물질들이 검출되었고, 이는 그녀가 유산을 유발하는 약물을 복용했을 수 있음을 시사하네."어머니가 날카로운 어조로 덧붙이신다."우리는 이 결과를 빨리 얻기 위해 필요한 조치를 취했어요. 하지만 아직 정확한 복용 시기와 이것이 정확히 무엇을 의미하는지에 대한 과학적 확인 등, 세부적인 요소들이 부족한 상태예요."나는 분노와 고통을 억누르려 애쓰며 리라의 손을 꼭 잡는다."그리고 전에는 말씀하지 않으셨습니까?""아니." 아버지께서 대답하신다. "네게 알리기 전에 확실히 하고 싶었어. 확실한 증거가 필요했네."리라는 이 폭로의 심각성을 흡수하며 침묵을 지킨다."나는 더 이상 의심 속에서 살고 싶지 않습니다." 내가 중얼거린다. "나는 진실을 원해요. 모든 진실을. 만약 그 아이가 정말 내 아이라면... 나는 책임질 겁니다. 하지만 아니라면, 만약 그녀가 처음부터 나에게 거짓말을

리라르그랑 박사 뒤로 문이 부드럽게 닫힌다. 그와 함께 시선들의 무게, 긴장감, 매달린 의심들, 기다리는 검사 결과들도 사라지고, 오직 떨리는 침묵, 가라앉은 숨결, 그리고 우리 둘만이 남는다. 마치 이 순간의 온기 외에는 아무것도 존재하지 않는 괄호 속에 모인 듯. 내게서 불과 몇 센티미터 떨어진 이 남자의 숨결, 뜨겁고, 느리고, 뿌리내린, 마치 빛을 향해 팽팽하게 당겨진 실처럼.나는 감히 고개를 돌리지 못한다. 당장은. 이 연약한 기적을 깨뜨릴까 봐 두려워서. 마치 그의 시선이 나를 여전히 집어삼키고, 녹여버리거나, 더 나쁘게는 꺼져서 사라져 버릴 것처럼.하지만 그는 거기 있다. 알렉상드르. 너무나 가까이, 너무나 견고하게. 그의 손은 내 손에 단단히 연결되어 있고, 그의 몸은 내 옆에 뿌리내려 있다. 마치 아직 흔들리는 우주 속에 우뚝 솟은 바위처럼. 그는 아무 말도 하지 않고, 움직이지 않는다. 그런데도 나는 그가 참아내는 매 숨결 속에서 말들의 허리케인, 감정의 폭풍, 언제든 터질 듯한 두려움을 느낀다. 불과 얼마 전까지만 해도 나를 망령 보듯, 멀리서, 차갑게, 거의 죽은 듯이 바라보던 그가.오늘, 그는 여기 있다, 진짜로 여기 있다. 그리고 그의 눈은 자신의 종말에서 막 살아남은 남자의 부드러움으로 나를 응시한다. 마치 그가 나에게 닿기 위해 불길을 가로질러 온 것처럼. 마치 그가 돌아오기로, 우리에게로, 우리가 거의 죽게 내버려뒀던 그곳으로 돌아오기로 선택한 것처럼."리라."그의 목소리가 나를 관통한다. 낮고, 쉰 듯하고, 연약하면서도 동시에 강력하다. 아직 어떻게 말해야 할지 모르는 모든 것으로 가득 차 있다. 떨리고 있을지도 모르지만, 너무나 진실되다. 너무나 진실되어서 나는 눈을 깜빡인다. 내가 꿈을 꾸고 있는 건 아닌지, 지친 내 정신이 이 순간을, 이 기적을, 그림자 속에서 되돌아온 이 부드러움을 지어내고 있는 건 아닌지 확인하려는 듯.마침내 나는 천천히 고개를 돌린다. 마치 매 밀리미터가 숨결과 빛으로 지은 이 연약한

나는 그의 아이를 가졌다!"말해 줘."그가 중얼거린다. 목소리는 내 숨결과 뒤섞여 있다. 낮고, 차분하고, 거의 애원하듯.나는 눈살을 찌푸린다. 혼란스럽다."뭐?""방금 네가 생각한 것."나는 웃는다. 부서지고, 떨리고, 연약하지만, 빛나는 웃음. 행복한 눈물처럼 내 입술 위에서 춤추는 웃음. 내 손을, 내 배를, 내 영혼 전체를 떨리게 하는 웃음."나... 나는 네 아이를 가졌어."그의 눈꺼풀이 천천히 감긴다. 마치 그가 이 말들을 흠뻑 들이키고, 자신 안에 새겨야 할 필요가 있는 것처럼. 그의 손이 내 배 위로 내려온다. 아직 평평하고, 아직 보이지 않지만, 이미 그토록 가득하고, 그토록 풍요롭고, 그토록 소중한 이 배 위로."그리고 나는 여기 있어." 그가 속삭인다. 목소리가 약간 갈라졌다. "나는 여기 있어, 리라. 그리고 더 이상 움직이지 않을 거야."나는 부드럽게 무너진다. 눈물 속으로. 소리 없이. 내 입술은 떨리고 있다. 나는 그의 손 위에 내 손을 포갠다. 모든 것의 진원지가 된 이 배 위에. 거대한 미래의 고동치는 심장 위에. 그리고 나는 숨을 쉰다. 마침내 숨을 쉰다."꿈꾸는 줄 알았어." 내가 중얼거린다. "네가 나를 떠날 줄 알았어. 네가 나를 절대 믿지 않을 줄 알았어. 네가 침묵, 고통, 의심을 더 좋아할 줄 알았어."그가 고개를 젓는다. 무한한 부드러움으로. 그의 손가락이 내 볼 위로 미끄러져 나를 그에게로 다시 데려온다."나는 귀머거리에 눈멀었고, 아마도 겁쟁이였을 거야. 하지만 나는 너를 믿어, 리라. 나는 너를 믿고, 너를 선택해. 너를. 그리고 아직 듣지는 못하지만, 이미 너에게 바짝 붙어 느껴지는 이 작은 심장 박동을.""카산드라는?"그가 다시 눈을 뜬다. 그리고 이번에는, 그 안에 더 이상 어떤 두려움도, 어떤 물러섬도 없다. 오직 불타는 결의, 흔들리지 않는, 파괴될 수 없는 결의만이 있을 뿐이다."그녀는 더 이상 아무것도 파괴하지 못할 거야. 너도, 우리도, 이 아기도."나는 눈을 감는

그녀는 내게 손을 내밀었고, 나는 물러섰다. 그녀는 나를 믿었고, 나는 그녀를 배신했다. 그녀는 희망했고, 나는 그녀를 부서뜨렸다. 편안함 때문에, 자존심 때문에, 그녀가 내 안에 일으킬 수 있는 것에 대한 두려움 때문에.나는 다시 의자에 주저앉아, 머리를 감싼다. 그리고 기사 속 단어들을 다시 읽는다. 의학적 소견들, 골절들, 탈진, 정신적 외상. 하지만 나를 괴롭히는 것은 그게 아니다. 나를 괴롭히는 것은, 내가 우리 사이에 자리 잡도록 내버려둔 그것이다. 이 공허함, 이 침묵, 내 손으로 직접 파낸 이 거리감.나는 언젠가 그녀가 나를 용서할 수 있을지 모른다. 내가 두 번째 기회를 바랄 자격이 있는지조차 모른다. 하지만 내가 아는 것은, 더 이상 침묵을 계속할 수도, 가장할 수도, 낡은 변명 뒤에 숨을 수도 없다는 것이다.나는 그녀가 알았으면 한다. 나를 다시 받아주길 바라서가 아니라, 과거를 지우기 위해서가 아니라, 내가 이해했다는 것을 그녀가 알았으면 해서. 너무 늦었더라도. 내가 무엇을 부서뜨렸는지 보았다는 것을. 그것이 나를 바꾸었고, 나를 파괴했다는 것을.나는 휴대폰을 집어 든다. 내 손가락이 떨린다. 무엇으로 시작해야 할지 모르겠다. 그녀가 읽을지, 답장할지 모르겠다. 하지만 나는 그녀에게 쓰고 싶다. 말하고 싶다. 필요하다면 내 모든 것을 드러내고 싶다. 답장을 기대하지 않고, 요구하지 않고. 오직 그녀가 혼자였다고 생각하지 않도록 하기 위해.나는 그녀의 삶에 다시 돌아가고 싶지 않다. 내가 망쳐놓은 것을 되찾고 싶지 않다. 단지 그녀가 다시는 혼자서 자신을 방어해야만 하는 일이 없길 바랄 뿐이다. 적어도 한 사람은, 진심으로 후회한다는 것을 그녀가 알았으면 할 뿐이다.그녀가 나를 거부해도, 나를 미워해도, 내 소식을 다시는 듣고 싶지 않아 해도, 나는 그녀가 알았으면 한다. 내가 내 잘못을 인정한다는 것을. 내가 변명하려 하지 않는다는 것을. 내가 더 이상 그녀를 깔보던 그 오만한 인간이 아니라는 것을.나는 그녀에게 말하고 싶

"그녀가 나타나고, 그녀가 자기를 강요하고, 그녀가 네가 더 이상 줄 수도 없었던 모든 것을 끌어당기고... 그리고 나는, 내가 뭘 해? 그냥 거기 남아서, 지켜봐? 네가 다시 나를 알아주기를 기다려?" 그녀가 내쉰다, 조금 더 낮게: "아니, 그녀가 빠져나가선 안 돼. 그녀가 널 가져선 안 돼. 그녀가 돌아와선 안 돼. 그리고 너는, 어떤 것도 수리할 필요 없어." 내 목이 조여 오는 것을 느끼지만, 나는 버틴다. "나는 모든 것을 후회해." "그래서? 그게 뭘 지운다고 생각해? 네가 구원받을 권리가 있다고, 깔끔한 마지막 장면, 사과와 빛 속의 눈물 한 방울?" 그녀가 비웃는다, 차갑게. "너는 이미 더럽혀졌어, 라파엘. 그리고 너는 나와 함께 그렇게 했어. 기억나? 그녀가 울고 있던 그 밤과, 너는, 나와 함께 웃고 있었던 걸? 우리, 그녀가 아무도 없이 무너져 내리는 동안 네가 한 짓에 대해 얘기해 볼까? 우리, 되감아 볼까?" 나는 고개를 숙인다. 전화를 끊고 싶고, 비명 지르고 싶고, 부정하고 싶다. 하지만 모든 것이 사실이다, 전부. 그리고 참을 수 없다. 그녀가 다시 말을 잇는다, 더 차분하게. 더 위험하게. "너는 이미 선택했어. 그리고 나를, 나를 선택했어. 그 순간, 네가 던진 그 시선 속에서, 네가 말하지 않은 그 말들 속에서. 그녀는 이제 자신이 원하는 누구든 될 수 있어. 장관의 딸이든, 부서진 꼬마든. 아무것도 바뀌지 않아. 너는 그녀의 눈에 좋은 사람이 될 유일한 기회를 흘려보냈어. 그리고 그거 알아? 차라리 잘된 일이야, 왜냐하면 이제, 그녀는 멀리 있고, 너는, 너는 나와 함께 여기 있으니까." 나는 그녀의 덫이 닫히는 것을 느낀다. 천천히. 이 독이 든 부드러움으로. "그녀의 주소를 원해? 그 주소가 무슨 가치가 있는데? 뭘 할 건데? 무릎 꿇고 사과할 거야? 그녀에게 애원할 거야? 그리고 만약 그녀가 너를 보고 싶어 하지 않으면? 강요할 거야? 네가 결코 받을 자격이 없었던 용서를 구걸할 거야?"