Todos os capítulos de 내가 벗은 모습을 기억해: Capítulo 201 - Capítulo 210

알렉상드르 그녀를 내 품에 안았다. 그러자 다른 모든 것은 사라졌다. 오직 그녀 피부의 온기, 내 얼굴에 닿는 부드러운 머리카락 향기, 내 입술에 와 닿는 그녀 입술의 떨리는 압박, 이어지고 또 이어지는 이 입맞춤만이 존재할 뿐이었다. 그것은 마치 내 숨결을 휘감은 덩굴 같았고, 너무 많이 찢겨 나간 뒤 다시금 엮어가는 실과도 같았다. 그녀는 더 이상 떨지 않았다. 이제는 내가 떨고 있었다. 언제라도, 바로 다음 순간에 그녀가 내게서 빠져나갈까 봐, 물러날까 봐, 사라질까 봐, 너무 강하게 기억해 낼까 봐, 의심할까 봐, 나를 밀어낼까 봐 두려웠기 때문이다. 하지만 아니었다. 그녀의 팔은 나를 감싸 안았고, 그녀의 입술은 어둠 속에서 속삭이는 약속처럼 내 입술을 찾았다. 그리고 내 심장, 저 길들지 않은 배신자는 마치 첫날처럼, 마치 그녀를 죽도록 사랑했던 그 미친 사내로 내가 다시 돌아가는 것처럼 뛰고 있었다. 울고 싶었다. 하지만 나는 그녀에게 다시 입을 맞췄다. 다시, 그리고 또다시. 잃어버린 시간을, 침묵들을, 부재들을, 잘못들을, 상처들을 만회하려는 듯이. 그녀의 살갗에 닿는 심장 고동 하나하나는 용서였다. 나누는 한숨 하나하나는 고백이었다. 몇 분이 흘렀는지 모른다. 어쩌면 영원이었고, 어쩌면 한순간이었다. 하지만 세상은 더 이상 존재하지 않았다. 오직 우리뿐, 뒤섞인 우리 숨결, 얽힌 손가락들, 그리고 그녀가 이미 보호하고 있는 배, 내가 감히 스치기조차 망설여지는, 마치 성스러운 것 같은 그 배만이 있을 뿐이었다. 그리고 갑자기, 말 그대로 세상이 문을 두드렸다. "델쿠르 씨? 경찰입니다. 문 열어주십시오." 리라가 움찔 놀랐다. 나는 그녀를 조금 더 세게 끌어안았다. 턱에 힘이 들어갔다. 그들이 왔다. 나는 그녀가 몸을 바로 하고, 어깨 위로 시트를 끌어올려 좀 더 가릴 수 있게 도왔다. 나는 쿵쾅거리는 심장을 안고 문 쪽으로 다가갔다. 그리고 문을 열었을 때, 그들이 보였다. 두 명의 경찰관,

카상드르 그들이 나를 그에게서 찢어냈다. 살아있는 살점을 뜯어내듯이. 나는 울었다. 볼을 파고들고, 고통스러울 때까지 목을 조르는 그런 울음을 흐느꼈다. 내 숨은 가빴고, 추운 것처럼 몸이 떨렸다. 하지만 너무 더웠다. 비록 그가 이미 나를 보고 있지 않았다는 걸 알면서도, 그의 시선이 아직도 내게 닿아 있음을 느꼈다. 나는 소리쳤다. 애원했다. 내가 할 수 있는 모든 말을 다 쏟아냈다. 그리고 아무것도 바뀌지 않았다. 아무것도 바뀌지 않을 것이다. 그럼에도... 나는 후회하지 않는다. 단 한 순간도. 나는 해야 할 대로 행동했다. 그를 지키기 위해. 우리를 보호하기 위해. 그 여자가 모든 것을 가져가는 것을 막기 위해. 나는 이 생각을 만트라처럼, 보이지 않는 방패처럼 되뇐다. 비록 그 방패가 사방으로 금이 가 있더라도. 경찰차가 나를 무덤 같은 침묵 속으로 빨아들인다. 창문 밖으로 풍경이 흐릿하게 흘러가고, 그 뒤로 도시는 녹아 없어진다. 유리를 두드리고 싶은 충동, 다시 소리치고 싶은 충동이 인다. 하지만 내 손은 수갑에 눌려 감각이 무디고, 손목은 아프며, 머리는 윙윙거린다. 중간쯤 갔을 때, 내 몸이 이것이 한계라고 결정한다. 다리에 힘이 풀린다. 심장이 너무 빠르게, 너무 세게 뛰다가, 마치 망설이는 듯 느려지는 것을 느낀다. 검은 열기가 머리로 치솟는다. 그리고 모든 것이 꺼진다. 눈을 떴을 때, 더 이상 차의 좌석이 아니라 좁은 침대, 까슬까슬한 시트, 하얀 천장, 소독약 냄새가 진동했다. 네온 불빛은 잔인하고 공격적이어서 내 망막을 찢어 놓는 듯했다. "너무 많이 움직이지 마십시오, 아가씨." 굵은 목소리가 말했다. "실신하셨습니다. 정서적 충격과 고혈압이 복합적으로 작용한 것으로 보입니다." 의사가 거기 있었다. 밝은색 가운을 입은 육중한 실루엣, 콧등으로 미끄러져 내리는 안경. 그의 뒤로 두 명의 경찰이 나를 감시하고 있는데, 꼿꼿하고 무표정하다. 조각상들처럼. "여기에 계속 있게 해야겠습니다." 그가 말을 이었

카상드르 눈물은 말라붙었다. 그 자리에는 건조하고 날카로운 공백이 내 가슴에 자리 잡았다. 평온이 아닌, 곧 터져 나올 듯한 긴장감을 주는 그런 침묵. 알렉상드르가 그의 삶에서 나를 지워버렸다. 그가 다시는 결코 나를 보고 싶지 않다고 말했다. 그리고 그 문장 뒤에는... 그녀가 있다. 항상 그녀다: 리라. 나는 머릿속으로 그녀의 이름을 되뇌었고, 고통스러울 때까지 턱이 조여 오는 것을 느꼈다. 비록 내가 일그러뜨려도 그녀의 얼굴이 나에게 다가온다. 나는 그녀를 상상한다. 알렉상드르에게 그토록 마음에 드는 연약한 표정, 모든 것을 이해하는 듯 반짝이는 눈빛, 마치 자신이 더 나은 사람이라서 이긴 듯한 표정으로. 하지만 나는 안다. 나는 그녀가 도둑일 뿐이라는 것을 안다. 내 것이었던 것을 가져간 침입자일 뿐이라는 것을. 나는 더 이상 울지 않는다. 나에게 더 이상 그럴 시간은 없다. 이제 남은 것은 오직 하나뿐이다. 증오. 그것은 뜨거운 독처럼 내 혈관 속을 흐른다. 그리고 이상하게도, 그것이 나에게 힘을 되돌려 준다. 내 심장은 더 빨리 뛴다. 내 숨결은 더 고르게 가라앉는다. 나는 거의 미소를 지을 수 있을 것 같다. 나는 침대 위에서 몸을 바로 세운다. 경찰들은 나에게 건성인 시선을 던진다. 그들에게 나는 그저 또 하나의 용의자일 뿐이다. 그들은 내가 이미 다른 곳, 앞으로 다가올 일을 구축하고 있다는 것을 보지 못한다. 그녀는 내가 사라질 것이라고 믿는다. 감옥, 하얀 벽들, 수갑이 나를 지워버릴 것이라고. 그녀는 착각하고 있다. 내가 살아있는 한, 리라에게 평화는 없을 것이다. 단 하루도. 단 하룻밤도. 나는 내가 멀리 있을 때조차 그녀가 내 존재를 느끼길 바란다. 그녀가 가장 평온한 순간들 속에서도, 그녀가 등줄기에 소름을 느끼고, 목을 조여 오는 의심을 느끼고, 내가 여전히 거기 있다는 감각을 느끼길 바란다. 내가 언제라도 공격할 수 있다는 것을 그녀가 이해하길 바란다. 나는

리라 오늘 아침 하늘은 거의 무례할 정도로 파랗다. 이 최상층에서 바라보면, 마치 아래 세상이 더 이상 진짜로 존재하지 않는 것처럼 광대하고 무한하게 느껴진다. 도시의 소음은 우리에게 닿지 않는다. 오직 에어컨 바람의 가벼운 숨소리와 내 옆에 앉아 내 손 위에 손을 얹은 알렉상드르의 규칙적인 숨소리만이 있을 뿐이다. 나는 아직 누워 있지만, 침대는 약간 올려져 있어 그를 바라볼 수 있다. 그가 거의 엄숙해 보이는 집중된 표정으로 내 피부를 무심하게 스치며 마치 내가 정말 여기 있는지 확인하려는 듯한 표정을 짓고 있다. "무슨 생각 해?" 내가 묻는다. 그는 그 엄숙함을 가르는 미소를 살짝 띤다. "너에 대해서. 절대로 다시는 너를 병원 침대에서 보고 싶지 않다는 것에 대해서." 내가 작게 웃지만, 이 웃음은 곧 한숨으로 녹아든다. 나는 그가 나를 놀리려고 이 말을 한 게 아니라는 것을 안다. 우리가 겪어 온 모든 일 이후로, 그는 마치 내가 도자기로 만들어진 것처럼 나를 보호한다. 그리고 어떤 면에서 그것은 나를 안심시킨다. 정중한 노크 소리가 우리의 침묵을 깨뜨린다. 의사가 산파 한 명과 함께 들어선다. 그들의 존재는 병실을 소독약 냄새와 진지함의 느낌으로 채운다. "안녕하세요, 리라. 안녕하세요, 델쿠르 씨," 의사가 시작한다. "당신 검진들의 최종 결과가 나왔습니다." 알렉상드르의 손이 내 손을 조금 더 꼭 쥐는 것이 느껴진다. "그래서요?" 내가 숨을 내쉰다. 의사가 미소 짓는다. "모든 게 좋습니다. 혈압은 정상 수준이고, 혈액 검사도 완벽합니다. 그리고 아기는..." 산파가 밝아진 얼굴로 말을 이었다. "아기는 아주 건강합니다. 심장 박동이 안정적이고, 많이 움직이는데, 이는 좋은 신호입니다." 내 눈이 따끔거렸다. 나는 차오르는 이 감정의 파도를 잡아두려고 고개를 숙였지만, 알렉상드르가 나를 그에게 바짝 껴안았고, 그의 팔은 마치 보이지 않는 누에고치 속에 그 소식을 봉인하려는 듯 나를 감

리라알렉상드르가 내 앞에 몸을 숙이고, 마치 깨지기 쉬운 물건을 다루듯 병원 가운의 매듭을 천천히 풀고 있다. 그의 손가락이 무심결에 내 피부를 스치고, 그每一次 접촉은 내게 보호받고 있으면서도... 갇혀 있다는 이 이상한 느낌을 동시에 준다."놔둬요, 혼자 옷 입을 수 있어요," 내가 이불을 살짝 잡아당기며 말했다.그가 고개를 들고, 내 눈을 응시하며 입꼬리에 미소를 살짝 띠었다."내가 아침부터 당신 다리에 무리 가게 내버려 둘 거라고 진심으로 생각해?"나는 항의하고 싶었지만, 말이 입술을 떠나기도 전에, 그가 내 무릎 위, 붕대 바로 위쪽에 마치 나를 진정시키고 조용히 시키려는 듯 빠르게 입을 맞췄다. 이 행동이 내 의지와 상관없이 숨을 앗아갔다."알렉상드르...""쉿. 내가 할게."그가 내 상의를 입는 것을 도울 때, 그의 손이 아직 예민한 내 옆구리를 스친다. 나는 전율을 억누르지만, 그는 곧바로 그것을 알아챈다. 그의 시선이 진지하게 나를 향해 올라온다."아파?""아니요... 그냥 나 혼자 할 수 있다는 걸 당신이 이해해 줬으면 해서요."그는 대답하지 않지만, 입술 한쪽 끝이 올라간다. 그러고 나서, 마치 내 말을 반박이라도 하듯, 그는 내 허리에 한 팔을 두르고 나를 잠시 그에게로 끌어당긴다. 그의 턱이 내 머리카락에 닿고, 그의 입술이 내 이마에 한 번 눌린다."자, 이제 마음이 놓여," 그가 속삭인다.나는 어쩔 수 없이 미소를 짓는다.그런 다음 그는 내가 신발을 신는 것을 돕기 위해 쪼그려 앉는다. 그가 신발 끈을 묶는 동안, 그는 한 손을 내 종아리를 따라 무심하게 올리고, 나는 볼이 달아오르는 것을 느낀다.정중한 노크 소리가 우리를 떼어놓는다. 내 오빠 뤼카가 들어오고, 부모님이 뒤따른다. 그가 걸음을 멈추고, 시선은 여전히 내 앞에 쪼그려 앉아 내 무릎에 손을 얹고 있는 알렉상드르에게 고정된다."내가 그녀를 돌볼 수 있어," 뤼카가 조금 너무 빨리 말한다.알렉상드르가 침착함을 잃지 않고 천천히 몸을 바로 세운