บททั้งหมดของ 버림받은 아내: บทที่ 81 - บทที่ 90

 누라나는 다른 세계의 가장자리에서 깨어난다: 하얗고, 차갑고, 멸균된. 내가 고개를 움직이려 할 때 천장이 조금 빙글빙글 돈다. 한 손이 내 손을 꼭 쥐고 있고, 나는 눈을 뜨기도 전에 그것을 알아본다: 에즈랑의 온기. 그의 손바닥은 단단하고, 거의 요구적이다. 나는 생각 없이 그것에 매달린다.— 누라? 그가 속삭인다.내 목은 사막이다. 이미지들이 떠오른다: 실루엣들, 손들 – 그리고 고통이 나를 움찔하게 만든다. 나는 모든 것을 말하고, 모든 것을 단어로 토해내고 싶지만, 나오는 것은 거친 숨결뿐이다.— 어… 여기가 어디예요?— 병원이야, 그가 부드럽게 대답한다. 너는 안전해. 내가 여기 있어.'안전'이라는 말은 나에게 너무 큰 단어처럼 들린다. 하지만 나는 그의 목소리에 몸을 맡긴다. 안전하지 않은 것은 이미지들이다: 밀침, 충격, 그리고 조각들로 떠오르는 것들 – 그리고 특히 둔탁한 타격의 감각. 내 배가 수축하는 것을 느낀다, 마치 시계가 멈춘 것처럼.눈물이 차오르지만, 그것들은 단지 공포의 눈물만이 아니다. 그들은 표식이 남겨진 몸의 작열감을 싣고 있다. 나는 그에게 타격에 대해 말하고 싶다, 그들의 폭력을 만질 수 있는 무언가로, 증거로, 그들에게 사용될 수 있는 단어들로 바꾸기 위해.— 그들이… 그들이 저를 때렸어요, 내가 끊어지는 목소리로 말한다. 배를… 발로 찼어요. 자국이 있어요… 아파요.그가 내 손을 더 세게 쥔다. 그의 호흡이 내 호흡과 부딪힌다. 나는 그의 손아귀 속에서 공포와 보호의 혼합물을 느낀다. 말하는 것이 나를 흔들리게 하지만, 침묵에서 뽑아내는 모든 음절은 내가 만들고자 하는 기록의 한 돌이 된다.에즈랑나는 그녀가 타격에 대해 말하는

 침묵이 떨어진다. 수줍음이나 존중의 침묵이 아니라, 무겁고, 잔혹한 공허함이, 그들이 내게 대답하기도 전에 나를 집어삼킨다.의사가 망설인다, 그의 시선이 흐려진다. 그는 즉시 이해한다: 에즈랑이 나에게 아무 말도 하지 않았다는 것을. 그의 얼굴은 내가 미리 싫어하는 표정을 짓는다, 나쁜 소식을 전하는 사람들의 그 표정. 그는 천천히 다가간다, 마치 충격을 완화하려는 듯. 그의 손이 내 팔에 얹힌다.— 부인… 죄송합니다…그의 말들이 내 머릿속에서 깨지지만, 나는 그래도 듣는다. 나는 그가 문장을 끝내기도 전에 이해한다. 심연이 내 가슴 속에서 열린다.— 안 돼… 안 돼… 안 돼!비명이 내게서 터져 나온다, 찢어지는, 비인간적인. 그것은 단어가 없는 비명이다, 오직 고통만 있을 뿐. 방이 좁아지고, 벽들이 다가온다. 내 몸이 두 동강 나는 기분이다. 나는 손을 휘두르고, 몸부림치고, 이 진실을 내 귀에서 찢어내고, 부정하고, 뱉어내고 싶다.세상이 내 눈물 속에서 흐려진다. 나는 에즈랑을 보지만, 그를 알아보지 못한다. 그의 얼굴은 나를 배신한 침묵의 화신이 된다.— 알고 있었어! 알고 있었으면서 아무 말도 안 했어!내 목소리는 목이 메이고, 부서졌지만, 그것은 되돌릴 수 없는 고발처럼 공기를 가른다.에즈랑그녀의 말이 내 내장을 찢어놓는다. 나는 항변하고, 설명하고 싶지만, 어떤 변명도 그녀의 고통 앞에 설 수 없다. 그래서 나는 아무 말도 하지 않는다. 나는 그녀의 타격, 그녀의 시선, 그녀의 비명을 받는다. 왜냐하면 나는 모든 것을 받을 자격이 있기 때문이다.— 누라… 제발… 진정해…나는 다가가, 그녀를 감싸려 하지만, 그녀는 몸부림치

 에즈랑문이 열린다. 두 명의 경찰관이 나타난다, 보조 의사 한 명이 뒤따른다. 그들의 칙칙하고 딱딱한 제복이 이 방의 연약한 사적 공간을 잔혹하게 깨뜨린다. 그들의 수첩, 그들의 차가운 시선… 이 모든 것은 이 고통의 성소에 어울리지 않는다.그중 한 명이 다가온다, 단호하지만 정중한 목소리로:— 부인, 질문 몇 가지를 드려야 합니다.나는 즉시 몸을 일으킨다, 내 몸이 그들과 누라 사이의 방패가 된다.— 오늘 밤은 안 됩니다, 내가 잘라 말한다. 그녀는 상태가 아닙니다.경찰관이 눈썹을 치켜올린다.— 선생님, 이해합니다만, 가능한 한 빨리 진술을 확보하는 것이 중요합니다.나는 누라가 내 뒤에서 굳는 것을 느낀다. 나는 그녀의 손가락이 시트를 움켜쥐는 것, 그녀의 눈이 커지는 것을 감지한다, 이 악몽을 다시 겪어야 한다는 생각에 쫓기며. 내 심장이 조여든다. 그녀가 그런 일을 겪게 내버려둘 수 없다.나는 그들에게 한 걸음 다가가고, 내 시선은 칼날처럼 날카로워진다.— 정보를 원하시면, 하녀에게 문의하십시오. 그녀가 모든 것을 봤습니다. 하지만 누라는… 쉬고 있습니다. 그녀는 내일 말할 것입니다. 그리고 나는 어떤 강요도 용납하지 않을 것입니다.침묵이 내린다. 경찰관들이 시선을 교환하고, 망설이다, 마지못해 동의한다.— 알겠습니다, 선생님. 내일 하겠습니다.그들은 물러나고, 사라지고, 방은 마침내 평온を取り戻す. 하지만 그들의 방문은 흔적을 남겼다: 외부의 얼음 같은 냄새, 미해결된 질문들의 위협.누라나는 떨며 에즈랑을 응시한다. 그의 그림자가 희미한 빛 속에 선명하게 드리워져 있다, 높고, 보호적이다. 그는 나의 방패다. 하지만 나는 또한 그가 내가 아직 두려워하는

  나는 서서 시계를 바라본다. 자정. 한 시. 두 시. 숫자들은 마치 외면하는 판사처럼 같은 무관심으로 빛난다. 매 시간마다, 나는 메시지, 전화, 경찰이 진전을 이루었다는 신호, 증인이 말했다는 신호, 흔적을 찾았다는 신호를 기다린다. 아무것도 없다. 침묵이 답한다. 침묵은 무지보다 더 잔혹한 평결이다: 그것은 악의 메커니즘이 너무 교묘했거나, 너무 오만했거나, 아니면 사라지는 법을 알았음을 암시한다.나는 우리 안의 맹수처럼 거실을 서성인다. 마루가 삐걱거리고, 내 발걸음은 죄책감의 의식이 된다. 나는 떨림, 더 거센 호흡을 엿본 듯할 때 침실 문을 연다, 하지만 그것은 단지 어둠일 뿐이다. 누라는 잠들었다, 마침내, 하지만 나는 그녀가 조각나 있음을 느낀다. 마치 붙이려 시도한 금이 간 꽃병처럼: 금들은 남아 있다, 빛 아래에서 반짝이는 선들의 그물망.나는 그녀의 전화기를 가져다, 생각 없이 내 주머니에 넣는다. 아마도 그녀가 메시지, 사진, 우리에게 무언가를 말해줄 한마디를 받았을지도 모른다. 그것은 단지 추억들만을 담고 있다: 그녀의 배 사진, 그녀의 웃음 비디오, 미래에 대한 메모들. 아무것도 없다. 그 행동은 거의 외설적이다: 도둑맞은 미래의 잔해들을 뒤지는 것. 나는 경찰을 생각한다. 나는 비옷을 입은 남자들, 불충분한 조명의 사무실, 미지근한 커피, 쌓여가는 서류들을 상상한다. 나는 또한 그 반대를 상상한다: 행정적 느림, 늘어지는 절차, 정중한 무관심. 나는 그들에게 조바심을 내며, 지나가는 매분마다 그들을 원망하는 나 자신을 발견한다. 하지만 그들의 느림은 또한 그들의 방법일 수 있다: 소리 없이 전진하며, 우리가 보지 못하는 증거들을 축적하는. 나는 그것을 믿고 싶다. 나는 기다릴 수 있게 해주는 어떤 것이든 믿고 싶다.세 시에, 나는 경찰서에 전화한다. 내 목소리는 내 자신보다 더 단호하다. 그들은 수사 중

 에즈랑아침은 매섭다. 건조한 추위가 공기를 찢고, 유리 조각처럼 내 폐 속으로 스며든다. 시청의 계단은 끝이 없어 보인다. 한 걸음 한 걸음마다, 플래시가 터지고, 렌즈들은 탐욕스러운 눈처럼 열리며, 속삭임들이 광장 위로 둔탁한 파도처럼 굴러간다.나는 턱을 들지만, 내 어깨는 무겁다. 나는 모든 시선, 모든 기대가 이미 선고처럼 나를 짓누르는 것을 느낀다. 빽빽한 군중 뒤로, 나는 아침 일과에 멈춰 선 몇몇 익명의 얼굴들을 구분한다, 얼어붙은 채, 그들이 이해하지 못한 채 짐작하는 것의 무게에 그들 또한 사로잡혀.내 홍보 담당자가 내게 몸을 숙인다, 그의 목소리는 소란 속의 그림자다:— 그들이 기다리고 있습니다. 분명히 말씀하십시오. 너무 길지 않게. 하지만 아주 크게 말씀하십시오.나는 고개를 끄덕인다. 더 이상 필요 없다. 내 심장은 내 가슴을 두드려서, 나는 마이크가 그것을 배신할까 두렵다.연단은 거기 있다, 교수대처럼 세워져 있다. 차가운 나무, 가장 작은 결점이라도 포착할 준비가 된 무기처럼 뻗은 마이크들. 나는 떨지 않기 위해 손을 그 위에 얹는다. 내 손가락이 가장자리에서 하얗게 질린다. 나는 숨을 들이쉰다. 그리고 나는 말한다.— 와 주셔서 감사합니다.침묵이 즉시 내린다. 카메라들조차 잠시 멈춘 듯하다. 나는 군중을 응시한다, 나는 각자가 내가 그에게, 그녀에게 말하고 있다고 느끼길 원한다, 이것이 쇼가 아니라 내가 그들에게 강요하는 열린 상처라는 것을.— 오늘 밤, 나는 내 약혼녀를 지켰습니다. 나는 그녀의 멍든 몸을, 그녀의 연약한 숨결을, 그녀의 찢겨 나간 미래를 지켰습니다. 우리가 겪고 있는 것은 단지 개인적 비극이 아닙니다. 단순한 가족의 고통이 아닙니다. 이것은 범죄입니다. 차갑고, 계산되고, 비겁한 범죄. 한 여성, 한 어머니, 한 가족을 공격한 범죄