All Chapters of 키스해 줘 2.1: Chapter 21 - Chapter 30

에릭방은 따뜻한 반어둠에 잠겨 있다. 커튼은 쳐져 있다. 침묵은 거의 비현실적이다, 마치 이 장소가 다른 차원에 속한 것처럼. 시간 밖의, 법칙 밖의, 나 자신 밖의 세계. 그녀가 도덕 너머에 지은 세계, 내가 존재한다고 믿었던 모든 것이 우스워지는 성소.제이드는 침대에 누워 있다, 가운은 나풋나풋 열려 마치 느슨한 제물처럼. 한 맨 다리는 다른 다리 위에, 한 손은 배 위에, 다른 손은 베개 위에, 마치 보이지 않는 왕홀을 쥔 듯. 그녀는 아무 말 하지 않는다. 그녀는 기다린다.나는 서 있다, 아직도. 망설이며. 무언가의 가장자리에서 균형 잡고 있다. 아마도 나 자신의 가장자리.말해야 한다. 뭔가 말을. 아마 사과를. 이 모든 게 무슨 의미인지, '우리'가 있는지, 그 후가 있는지, 닻이 있는지 그녀에게 물어봐야 한다. 하지만 나는 언어를 잃었다. 나는 내 이름을 잃었다.그녀는 나에게 손을 내민다.그리고 나는, 주인에게 불리는 개처럼, 다가간다. 나는 그녀 옆에 눕는다, 말 한마디 없이, 저항 없이. 내 호흡은 그녀의 호흡에 맞춰진다. 내 몸은 그녀의 몸에 밀착된다, 거의 동물적인 순종으로.그녀는 나에게 등을 돌린다. 나는 그녀에게 바싹 다가간다. 내 가슴은 그녀의 등에. 내 팔은 그녀를 감싼다. 아직은, 약간 망설인다.그러자 그녀는 내 손을 잡아 그녀의 맨 가슴 위에 올려놓는다. 천천히. 단단히. 그녀는 내 손가락을 그녀 위로 감싸 쥔다.그리고 내 안에서 모든 것이 폭발한다.이건 섹스가 아니다. 이번에는.잔인함도, 신음도, 땀도, 몸의 전쟁도 없다.오직 이것뿐: 그녀의 살결이 내 살결에.그녀의 온기가 내 안으로 스며든다.그리고 나는, 그녀를 관통하지 않고 그녀 안으로 들어간다.나는 그녀를 다른 곳에서 거주한다.다정함과 의존 사이의 이 금지된 구역에서.그녀는 안다. 그녀가 정했으니까.그녀의 등이 내 가슴에. 그녀의 목덜미가 내 입술에.그녀의 냄새가 내 머리를 가득 채운다: 하얀 꽃, 밤의 온기, 고요한 지배.나는 거기서

에릭아침은 펼쳐진다, 진짜 빛 없이.아니면 어쩌면 내가 더 이상 볼 수 없는 것인지도 모른다.밖에서는 해가 뜨고, 나는 내면의 어둠 속에 갇혀 있다. 밤과는 아무 상관없는 어둠.나는 그녀의 시트 위에서 깬다, 발가벗고, 아직도 그녀로 인해 불타오르며.방은 이상할 정도로 고요하다.무거운 침묵, 위협적이고, 부재로 가득 차 있다.그녀는 더 이상 없다.나는 손을 뻗어 그녀의 몸, 그녀의 숨결, 신호를 찾는다 – 하지만 내 손가락은 차가운 시트만 스칠 뿐이다.그녀가 떠난 지 얼마나 되었을까?그녀가 내 옆에서 잠들기나 했을까? 아니면 나는 단지 그녀의 존재, 그녀의 향기, 그녀의 살결이 내 살결에 닿는 것을 꿈꿨을 뿐일까?나는 일어선다, 다리는 저리고, 머리는 이름 모를 안개 속에 빠져 있다.나는 낯선 해변에 떠밀려와 모든 기준점에서 너무 멀리 떨어진 조난자처럼 느껴진다.나는 나 자신을 조금 혐오한다.나는 그녀를 너무 사랑한다.내 옷은 방 여기저기에 흩어져 있다.마치 그녀가 그 특유의 경멸과 세심함이 섞인 태도로, 그것들을 모든 곳에 체계적으로 던져 놓은 것처럼.풀린 모든 단추, 길 잃은 모든 양말은 내가 읽기를 거부하는 이야기를 말해준다.이건 사랑 이야기가 아니다.이건 권력의, 고요한 지배의 이야기다.마침내 나는 침대 발치에서 내 티셔츠를 찾는다. 바지는 구겨진 채 구석에 있다.나는 천천히 옷을 입는다, 사고에서 살아남았지만 아직 살아있는지 모르는 남자처럼.모든 몸짓이 낯설게 느껴지고, 모든 숨결이 도난당한 것 같다.부엌에 그녀가 있다.그녀는 거기 앉아 있다, 움직이지 않고.그녀가 집어삼키는 듯한 서류철에 몰두한 채, 김이 나는 커피잔을 손에 쥐고 있다.그녀는 너무 큰 셔츠를 입고 있다 – 내 것, 틀림없이.그녀의 머리칼은 낮고 약간 느슨한 포니테일로 묶여 있고, 안경은 그녀의 가느다란 코 위로 천천히 흘러내리고 있다.그녀의 몸에서 지난밤을 연상시키는 것은 아무것도 없다.아무것도, 이 비인간적인 평온함 외에는.그

제이드그는 떠났다.문이 살며시 닫히는 소리가 들리기도 전에, 나는 벌써 안다.그의 부재조차 다른 사람들보다 조용하다.그게 그에게서 가장 두려운 점이다.나는 움직이지 않는다.꼿꼿이 앉아, 한 시간 넘게 읽는 척해온 서류 앞에 그대로 있다.내 눈은 줄글을 훑지만, 아무것도 새겨지지 않는다.단어들은 흐릿해지고, 숫자들은 무의미해진다.돌아서서 그를 부를 수도 있다.뭐라도 말할 수도 있다. 조롱이라도.하지만 아니다.나는 조용한 이별에 익숙하다.붙잡지 않는 이별.오히려 기다리는 이별.팔을 뻗어 그가 두고 간 컵을 집는다.반쯤 마셨다. 천천히. 마치 시간을 벌려는 듯. 내가 먼저 말을 꺼내길 바라는 듯.손이 약간 떨리고 있었다.나는 봤다.컵을 입술로 가져간다.커피는 미지근하고, 쓰고, 그의 체취가 배어 있다.그 맛이 역겹다.그런데도 마신다.맛 때문에 마시는 게 아니다.흔적 때문에.그가 어디까지 머물렀는지 알고 싶다.일어난다. 내 몸은 평온하지만, 이유 없이 아랫배가 조여든다.아파트를 가로질러 간다.침실에는 침대가 어지럽혀져 있다. 시트가 모든 것을 말해준다: 긴장, 융합, 균열.나는 정리하지 않는다.적어도 지금은 바로는.침대 가장자리에 앉아 다리를 꼰다.내 셔츠, 그의 셔츠가 허벅지 위로 미끄러지며 살결을 드러낸다.다시 내리지 않는다.밤의 자국을 간직한다.그리고 침대 옆 탁자 위에는... 양말 한 짝이 잊혀져 있다.한 짝만.무의식적인 이정표처럼.표식처럼.나는 미소 짓는다.목구멍에 걸린 채 멎은 미소.그는 항상 어딘가에 남아 있다. 없어도, 에릭은 파고든다.네가 매달리는 거야. 의도치 않게.널 붙잡는 건 내가 아니야. 네가 스스로 놓지 못하는 거야.그리고 그게... 나를 불안하게 해.거실로 돌아간다. 컵을 탁자 위에 내려놓는다. 서류를 다시 든다. 필요보다는 반사적으로.하지만 눈은 미끄러진다. 정신은 표류한다.그의 말이 되살아난다."넌 이렇게 할 거야? 매번? 날 취하고, 내치고, 아무

에릭집에 돌아왔다.클라라는 아직 자고 있었다. 집은 조용했고, 평화로웠다. 소리 없이 문을 닫고, 신발을 벗고, 복도를 가로질러 마치 도둑처럼 걸었다. 화장실로 직행했다. 불을 켜고, 눈을 가늘게 떴다. 거울은 내가 더는 알아보지 못하는 남자를 비췄다.뜨거운 샤워를 했다. 무언가를 씻어낼 수라도 있을 것처럼. 땀. 기억. 그녀 피부의 냄새. 하지만 이 타는 듯함은 물 때문이 아니다. 그녀가 남긴 것이다. 내 피부 위에. 내 배 속에. 내 눈꺼풀 안쪽에.오랫동안 물줄기 아래 서 있었다. 차가운 타일에 손을 짚고, 눈을 감은 채. 물은 마치 형벌처럼 내리꽂혔다. 그리고 머릿속에서는, 끊임없이: 그녀의 목소리, 그녀의 몸짓, 내 주위를 휘감던 그녀의 몸, 고백하기를 거부하는 모든 것을 말해주던 그녀의 숨결. 마치 내가 무기이자 표적이었던 것처럼 나를 바라보던 그 방식.나왔다. 흠뻑 젖어, 감각이 무뎌져, 텅 빈 채로.천천히 옷을 입었다. 마치 폭풍우가 지나간 후 스스로를 재구성하듯. 평범함이라는 침대를 다시 정리했다. 충실한 남편이라는 옷을 다시 입었다. 가면을 다시 썼다.아침 식사 때 클라라가 내 볼에 키스했다. '동료' 집에서 잘 잤냐고 물었다.거짓말하지 않았다. 정말로는. 그냥 미소 지었다.— 많이 못 잤어, 응.그녀는 웃었다. 내가 농담하는 줄 알았다. 아무것도 보지 못했다. 아니, 보려 하지 않았다.딸이 왔다. 아직 잠옷 차림에, 머리는 헝클어지고, 겨드랑이에 인형을 낀 채. 기쁨에 찬 비명을 지르며 내 품에 뛰어들었다. 나는 울 뻔했다.적어도 그 아이는 진짜이니까.그 애는 내게 거짓말을 요구하지 않는다. 나를 해부하지 않는다. 내가 누구인지 배신하도록 몰아붙이지 않는다.그런데도... 내 심장이 더 세게 뛰는 것은 제이드 때문이다.내가 혼자 있을 때 찾는 것은 그녀의 손이다. 침묵 속에서 듣는 것은 그녀의 목소리다. 돌아와 내 두개골을 뚫는 것은 그녀의 웃음이다.내가 호흡하는 것은 그녀다.그리고 그것이 나를 갉아먹는다.사무

에릭3일.그녀 없는 3일.3일 동안 나는 일어나고, 먹고, 말하고, 미소 짓지만... 살고 있지는 않다. 정말로는 아니다. 모든 게 가짜처럼 느껴진다. 내가 숨 쉬는 공기조차 평행세계에 속한 것 같다. 주변의 사물들은 더 이상 윤곽이 뚜렷하지 않다. 목소리는 흐릿하다. 색깔은 바랬다.딸의 웃음소리조차 내게 닿기 힘들다. 유리창 너머로 듣는 것처럼 들린다. 웃음소리는 분명히 거기에 있다. 하지만 내 안에 있지는 않다.마치 그녀가 무언가를 끊어낸 것 같다. 보이지 않는 실. 하나의 동맥. 그리고 그녀 없이, 나는 내면에서 피를 흘리고 있다.나는 척한다. 나는 척을 잘한다. 클라라는 아무것도 눈치채지 못한다. 아니면 눈치채고 싶지 않은 건지도 모른다. 어쩌면 그녀는 짐작할지도 모른다. 어쩌면 그녀는 무언가를 감지할지도 모른다. 제이드의 향기, 내 어깨의 긴장, 내 시선 속의 부재. 하지만 그녀는 침묵한다.그녀는 아침마다 나에게 커피를 따라주곤 한다. 일상적인 이야기를 한다. 자기 앞에 있는 남자를 믿으려 한다.그녀는 나를 사랑한다. 나는 안다.그리고 나는? 나는 조용히 무너지고 있다.그 메시지가 오기 전까지는.메시지는 23시 42분에 도착했다.발신자 표시는 없다. 그저:"열어."두 음절.그리고 내 온몸이 불타오른다. 심장이 망치처럼 쿵쾅댄다. 관자놀이가 윙윙거린다. 다리에 힘이 풀린다.몇 초 동안 나는 얼어붙어 있었다. 손가락 사이에서 전화기가 떨렸다. 우연이라고 생각할 수도 있었다. 스팸일 수도. 실수일 수도.하지만 나는 안다.나는 그녀라는 것을 안다.생각할 겨를도 없이 나는 침실에서 나온다. 클라라는 옆에서 자고 있다, 이불 속에 몸을 말아 넣고, 평화롭게. 나는, 불타오르고 있다. 나는 복도를 가로지른다, 맨발로, 숨이 차서, 목이 타서.현관문 잠금을 푼다.그리고 그녀가 거기에 있다.제이드.벽에 기대어, 손가락 사이에 담배 한 개비를 물고. 늘 그렇듯 검은 옷을 입고. 그녀의 코트는 갑옷처럼 어깨에 드리워져 있다.그