에릭잠을 잘 수가 없다.침실 안의 침묵은 거의 숨 막힐 지경이다. 아무 소리도 들리지 않는다. 내 곁에 누운 클라라의 규칙적인 숨소리만이 들릴 뿐이다. 아니면 그녀가 자는 척하는 것일 수도 있다. 클라라는 소리 내지 않고 물러서는 법, 고함 없이 사라지는 법을 알고 있지만, 그녀의 부재는 묵직한 따귀처럼 느껴진다. 우리 사이의 이불은 벽이 된다. 보이지 않는 경계선. 내가 몇 주째, 아니 그녀 이후로 더 이상 넘지 못하는 장벽.제이드.언제나 그녀.그녀는 나를 괴롭힌다. 내 불면증 속에서, 내 마음의 복도 속에서, 클라라가 더 이상 닿지 않는 내 몸의 모든 빈 공간에서. 그녀는 거기 있다, 끈질긴 메아리처럼. 나는 눈을 감는다. 그러면 내게 돌아오는 것은 결혼 생활의 기억이 아니다. 그녀의 기억이다. 그녀의 웃음, 그녀의 손, 그녀의 낮고 약간 쉰 듯한 음성, 내 기억을 꼬는 그 목소리의 결.나는 그녀를 들여보냈다. 더 심하게는, 내가 그녀를 불렀다.그리고 모든 것은 여덟 달 전에 시작되었다.리옹에서.수많은 다른 법률 컨퍼런스처럼. 3일간의 지루한 발표, 읽을 수 없는 파워포인트, 판례에 대한 느슨한 토론. 나는 의무감 때문에 왔다, 사무실을 대표하기 위해. 별다른 동기 없이 질질 끌려왔고, 나는 피로보다는 흥미를 더 많이 안고 돌아갈 것이라고 확신했다. 나는 이미 피곤했다. 사실은, 지쳐 있었다. 그리고 그때... 그녀.나는 그것이 오늘 아침 일처럼 기억난다.칵테일 파티가 열린 홀은 환했다, 거의 너무 환했다. 차가운 조명, 베이지색 카펫, 확신에 찬 법조인들 무리 사이를 기계적으로 움직이는 웨이터들. 그리고 나는 벽 근처에 홀로 서서, 손에 잔을 쥐고 있었다. 나는 얼굴들을 보지만 보지 않았다.그리고 그녀, 그녀가 거기 있었다.카운터에 팔꿈치를 기대고, 손에 붉은 와인 잔을 쥐고. 목에 건 배지도 없었다. 어색해하는 기색도 없었다. 그녀는 배우러 온 것이 아니었다. 그녀는 뒤흔들러 왔다. 그것이 그녀의 눈빛에 담겨 있었다.그녀의 눈
Terakhir Diperbarui : 2026-02-27 Baca selengkapnya