Semua Bab Cher ex, arrête de me supplier pour une seconde chance: Bab 101 - Bab 110

PDV de JamesJe n'ai pas dormi de la nuit où Maya est partie au studio, et j'ai déjà écrit que j'avais trouvé, vers le matin, le nom juste de ce qu'on vivait : pas un couple qui a échoué, un couple qui recommence à réparer. Mais ce n'était que la moitié de ce que la nuit m'a appris. L'autre moitié, plus dure, je ne l'ai comprise qu'au lever du jour, avec Rose dans les bras, et c'est celle-là que je dois écrire.Rose s'est réveillée à six heures. Je l'ai prise, je lui ai donné son biberon dans le noir de la cuisine, et pendant qu'elle buvait, j'ai regardé le mot de Maya sur le frigo, à côté de nos tickets, « ce n'est pas une fuite, j'ai besoin d'être seule pour ne pas dire d'autres phrases interdites ». Et j'ai repensé à la phrase interdite que j'avais dite, moi, dans la cuisine. J'ai attendu sept ans une femme, et j'ai eu une fondation à la place.Et là, avec ma fille qui tétait dans le petit matin, j'ai compris pourquoi j'avais dit ça, et ce que ça révélait de moi, et ce n'était pas b

PDV de JamesLa guerre Ondine ne s'était pas arrêtée pendant qu'on réparait notre couple. Elle avait avancé, patiente, indifférente à nos nuits blanches. Un deuxième studio Cercle allait ouvrir. On perdait des inscrits. Carmen accumulait les dossiers. Et un matin, à la table, sous la lumière franche devenue notre quartier général, Maya m'a dit qu'il fallait maintenant construire la riposte pour de vrai, et qu'elle ne savait pas encore par où.Et c'est là que le nouvel homme, celui qui sortait de derrière la caméra, a fait sa première apparition dans la guerre.Parce que j'ai dit une chose que l'ancien James, celui d'avant les tickets douze et treize, n'aurait jamais osé dire. L'ancien James aurait attendu qu'on lui demande. Il serait resté derrière l'objectif, l'homme utile qui filme quand on le sollicite. Le nouveau, celui qui avait décidé d'entrer dans le cadre, a posé les mains sur la table et il a dit :« Je sais par où. C'est moi. C'est mon terrain. Et je vais te dire quelque chos

PDV de JamesL'enterrement a eu lieu le jeudi, sobre et juste, exactement comme Robert l'avait organisé, parce qu'il avait tout organisé, jusqu'au traiteur du café d'après. Antonio a parlé court. Maya s'est tenue à côté de lui, avec Elena de l'autre côté et Isabella entre eux, deux maisons en paix autour d'un trou dans la terre. Et moi, j'étais là, dans le cadre, à côté de ma femme, et je note ça parce que l'ancien James aurait apporté une caméra, se serait mis en retrait, aurait filmé le deuil pour ne pas avoir à le vivre. Je n'ai rien filmé. J'ai tenu la main de Maya. C'est un progrès qui ne se voit pas sur une photo, justement parce que je n'ai pris aucune photo.Le rendez-vous chez le notaire était le lundi suivant. Maya devait y aller seule, la consigne de Robert le prévoyait. Mais la veille, elle m'a dit une chose.« Il m'a écrit de ne pas refuser. Une chose dans une vie, ne pas refuser. Et je sais déjà que je vais avoir envie de refuser, parce que refuser, c'est ma dignité, et c

PDV de MayaLa guerre et le désir avançaient côte à côte, l'un sur la table de la cuisine, l'autre dans les tours de verre, et je me suis souvent demandé, cet hiver-là, lequel des deux nous testait le plus.Ondine ouvrait des studios. Carmen accumulait des dossiers. James replongeait chaque soir dans ses archives, et je le voyais changer en les visionnant, devenir cet homme qui sort du cadre, qui porte au lieu de suivre. On menait tout à deux, l'article onze tenait, aucune décision seule dans la nuit. Et la question du deuxième enfant restait posée entre nous, ouverte, ni tranchée ni oubliée, ce qui était un exploit en soi.Et puis Isabella est revenue au centre de nos vies, avec ses dix-sept ans et une demande qui a tout réorganisé.Elle est passée au studio un samedi, entre deux répétitions du conservatoire, cette gravité nouvelle qu'elle prépare avant ses phrases importantes. Elle a attendu qu'on range les plots, sa méthode, la mienne, et elle a dit :« J'ai une demande officielle.

PDV de ValentinaLa lettre est arrivée un mardi, au centre de l'est, dans le casier du personnel, entre une circulaire et un planning. Mon nom d'une écriture appliquée que je ne connaissais pas. Et à l'intérieur, une signature qui a arrêté le temps dans la salle du personnel : Isabella Martinez.Dix-sept ans maintenant. La lettre était construite comme un dossier, l'exposé, la demande, les garanties. Elle préparait un concours. Elle cherchait un maître de l'ancienne école. Elle sollicitait un entretien, avec l'accord écrit de sa famille entière, copie jointe, quatre signatures. Dont une que je connaissais par cœur pour l'avoir imitée autrefois, à la lampe, dans une autre vie. Et deux autres, côte à côte, qui m'ont fait m'asseoir sur le banc du vestiaire : Maya Rhodes, et à côté, du même trait, James Ross.Les deux. Le couple. Ils avaient signé ensemble.Je vais expliquer pourquoi ces deux signatures côte à côte m'ont fait quelque chose que la lettre entière ne m'avait pas fait, parce q