Semua Bab Cher ex, arrête de me supplier pour une seconde chance: Bab 91 - Bab 100

PDV de JamesC'est ma première fois dans ce carnet. Maya en tient un depuis toujours, elle range sa vie dedans, et moi je rangeais la mienne dans des disques durs, des images, des rushes. Mais il y a des choses qu'aucune caméra n'attrape, je l'apprends ce soir, et alors j'emprunte sa méthode à elle. J'écris. C'est plus fragile que filmer. C'est fait pour.Le minuteur a sonné dans le couloir. On n'a pas bougé pendant une seconde entière. Puis on est entrés dans la salle de bain à deux, serrés entre le lavabo et la porte, et on s'est penchés en même temps.Deux lignes.Je vais essayer d'écrire ce que j'ai ressenti, exactement, parce que c'est important pour la suite et parce que je n'ai jamais dit ça à personne, même pas à elle, pas encore.J'ai ressenti de la joie. Immédiate, totale, sans une seconde de retard. Un enfant. Le nôtre. Sept ans à la regarder de loin, et maintenant une vie qui commence dedans, à côté de moi, dans cette salle de bain ridicule. La joie est arrivée la première,

PDV de JamesJ'ai repris le carnet parce que c'est ma partie de l'histoire, cette fois. Les premiers mois, c'est moi qui les ai le mieux vus, parce que c'est moi qui me suis trompé dedans, et un carnet honnête garde surtout les erreurs de celui qui l'écrit.Voilà ma faute, en une phrase, avant de la raconter en détail : j'ai aimé la petite vie tellement fort que j'ai cru que Maya l'aimait autant que moi, et je ne lui ai pas demandé.Rose avait quelques semaines. La maison tournait autour d'elle, et je découvrais que le nid dont je rêvais sur le muret existait pour de vrai, et qu'il était encore mieux que je ne l'avais imaginé. Les nuits en morceaux ne me pesaient pas, elles me remplissaient. Je prenais mes tours de biberon sans les négocier, et pendant que je lui parlais dans le noir de la cuisine, je pensais : voilà, c'est ça, c'est exactement ça que je voulais, sept ans que j'attendais ça sans savoir que ça s'appelait ça.Et là est l'erreur. Parce que je vivais mon rêve, et que je re

PDV de JamesElle est partie un mardi matin, et la maison est devenue trop grande à la seconde où la porte s'est refermée. Je vais raconter ces trois jours honnêtement, parce que c'est là que j'ai touché le fond, et qu'un homme au fond fait des choses qu'il faut noter pour ne pas les refaire.Le premier jour, j'ai été un bon père et un mauvais mari. Rose et moi, on a tenu la maison. Biberons, sieste, promenade, tout à l'heure. Je m'y suis jeté avec application, et l'application était une fuite, exactement comme le nid avait été une fuite, sauf que cette fois je n'avais même plus le nid pour me mentir, parce que la moitié du nid était dans un avion. Je remplissais les heures de tâches concrètes pour ne pas sentir le vide, et le soir, quand Rose dormait, le vide arrivait quand même, entier, avec toute la conversation de la nuit dedans.J'ai peut-être attendu une image. Je lui avais dit ça. Dans une chambre, à ma femme, la nuit. Et le pire, c'est que je ne savais toujours pas si c'était v

PDV de MayaIl ne faut pas croire qu'une conversation sous une lumière franche répare un mariage. Elle ouvre une porte. Franchir la porte, c'est le travail des mois qui suivent, et ce travail-là, personne ne le raconte parce qu'il n'est pas spectaculaire. Il est fait de petites choses répétées jusqu'à ce qu'elles deviennent vraies.La conversation de la semaine est revenue, et cette fois on l'a tenue comme on tient une barre : par nécessité, pas par discipline. Chaque semaine, à deux, sans Rose, sans planning. Et j'ai découvert que le plus dur n'était pas de parler. Le plus dur, c'était de ne pas transformer la conversation en réunion. James avait tendance à arriver avec des points à traiter, moi avec des solutions déjà prêtes, et il a fallu apprendre à venir les mains vides, à dire des choses inutiles, à parler de nos peurs plutôt que de nos calendriers. Un soir, James a posé la règle qui a tout changé : « Interdiction de parler de logistique pendant la conversation de la semaine. Ros

PDV de JamesJe reprends le carnet, parce que ce qui suit, c'est mon erreur symétrique, et un carnet honnête garde surtout les fautes de celui qui écrit. Maya avait failli disparaître dans la guerre. Moi, j'ai failli disparaître dans autre chose, et il m'a fallu du temps pour comprendre que c'était le même trou vu de l'autre côté.Les premières semaines de la guerre Ondine se sont bien passées, mieux que je ne l'aurais cru. L'article onze tenait. Maya ne se jetait pas seule dans la bataille, on menait tout à deux, les réunions avec Carmen, la stratégie, les nuits de travail partagées à la table sous la lumière franche. Elle respectait le ticket. Chaque fois que je la voyais s'apprêter à plonger, je disais article onze, et elle respirait, et elle revenait.Le problème, c'est moi. Et il est venu par un chemin que je n'ai pas vu arriver, parce qu'il avait l'air d'être une bonne chose.Pendant que Maya et Carmen construisaient la riposte juridique et stratégique, moi, je n'avais rien à fai